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自打我懂事起，我父母就一直跟土地
打交道，而我也跟着父母，跟土地打过交道。

我出生在改革开放的初期，在那个年
代，村里很多父母都踏着改革开放的春风，
纷纷外出珠三角去打工，而我的父母却没
有跟随这股春风，而是选择继续留守在农
村，驻扎在农村。我非常羡慕这些人的孩
子不用跟着父母面朝黄土背朝天，寒暑假
的时候还能去到父母工作的地方见世面，
长见识。然后我就不解，就问父亲：“爸爸，
您为什么不出去打工啊？”每当这时，父亲
就回答说：“等你长大了，就懂了。”

于是，我就极度盼望我能快点长大。
我家里本就有三亩多的田地，那些外

出打工的村里人，他们丢荒的田地，父母
也都接过来一起种了，然后一下子我们家
就要耕种十几亩的田地，可想而知，在那
个没有机器耕种的年代，全靠人力，这个
农活得有多重，尽管插秧收割的时候会请
亲戚朋友一起帮忙，但是作为家里的一分
子，我也是不可避免地要参加劳作。

所以，一到放假的时候，就是每年农
忙时节的时候，也就是我最害怕又最痛苦
的时候。插秧时，父亲负责去耙田和铲秧
苗，而我和母亲哥哥就负责插秧。那时插
秧，都是弯着腰，一株一株地插。经常是
插了半天，回头看，尽头的田埂还有很远
的距离，太阳又晒，不知是汗水还是泪水，
顺着面颊就流下来了。

到了收割时节，我和哥哥一大早地就
要起床，去割稻谷，父母则负责打稻谷和挑
稻谷回晒场。稻谷脱粒后，还要晒稻谷，遇

到下雨天，我们就跟打仗似的跟雨水“赛
跑”，要赶在下雨之前把谷子推成谷堆盖
好，等太阳出来了，再一耙耙地摊开继续
晒，直到完全晒干了才可以风谷装袋搬回
谷桶存放。有一次，我自己一个人在家晒
谷子。六月的天，孩子的脸，说变就变，前
一刻还艳阳高照，突然间暴雨噼里啪啦就
来了。还没反应过来的我眼看着满堂的谷
子被雨水冲刷走了，情急之下只好拿布条
把排水口封住。等到雨停了，家人回来了，
看到鱼塘般的雨水混着谷子在一起，还有
我流着泪水的脸和无助的眼神……

跟土地打交道，看老天脸色讨吃，这
样的日子实在是太苦了！我暗下决心要
摆脱这种日晒雨淋的苦日子。

我用种地的苦不断鞭策自己，考上了
大学，找到了好工作，在城里安了家。我
们兄妹俩都已经有能力可以让父母不再
种地了，但父母还是离不开土地，不愿意
和我们一起过，还是在农村，还是在打理
着他们的那一亩三分地。我问父亲：“爸，
您可以告诉我为什么要几十年如一日地
留在农村耕地了吗？我长大了，也还是没
看透您的良苦用心啊。”

父亲听了，意味深长的眼神看着我：
“囡啊，你还不懂吗？父母的陪伴就是对你
们最好的礼物啊。还有，村里的田地大量
丢荒，多可惜！像我这样，又能陪着孩子长
大，又能守住耕地，农闲之余，还能做点小
生意来发家致富，这不是一举多得吗？”

好一个一举多得！至此，父亲的良苦
用心我终于知晓,我也终于可以对小时候
种粮的辛苦释怀了！父亲朴实的语言道
出了父亲的伟大，我为我父亲的伟大而折
服：既顾好了小家，也能顾好大家！正是
因为父母的陪伴，我们兄妹俩身心健康地
成长，都在为国家的建设作贡献！

“悠悠万事，吃饭为大。”只有守住今
天的耕地，守住土地不丢荒，才能保住明
天的饭碗。乡村振兴，农村土地“三权分
置”政策出台后，田地终于得以盘活，不再
大量丢荒，现在村民们通过土地流转，把
土地租给农业专业合作社。农业专业合
作社通过引进现代化农业技术，采取集约
化布局、规模化种植、现代化管理，按照绿
色无公害农产品的标准生产。充当改革
开放急先锋的逐渐年老的村民们也不用
再出去打工了，他们除了租土地给合作
社，也给合作社打工，除了田租外，还每月
有工资领，收入更有保障，获得感和幸福
感更加提升。至此，我的老父母也终于可
以安心地歇歇不再那么操劳了。

连片的土地出租进行机械化耕作了，
还剩下偏僻山岭边的一些土地，老父母还
是不愿意放过，继续在上面种菜种豆种番
薯，依然可以自产自足。

每次回老家，看到父母年老佝偻的背
影，看到那一片绿油油的菜田，我的眼角
湿了，我突然想起了那句诗：“为什么我的
眼里常含泪水，因为我对这片土地爱得深
沉”。是的，此时此刻，唯有这句诗才可以
诠释我的老父母对土地的爱！

微雨过，小荷翻，榴花开欲燃。
港城的初夏，阳光趋骄，暖风和吹，细

雨渐多。众多花儿圆满完成了今年的使
命，功成身退，化作春泥，养护着新萌的果
实与种子，静待明年春来。

石榴花，就在初夏时节，在葱茏碧翠
中，悄然绽放，燃起了一片火红。

日前回到农村，只见路旁山岭、房前屋
后、空闲屋地，一坡坡、一沟沟、一垄垄、一
团团、一簇簇的石榴树；大红的、粉红的石
榴花，鲜艳夺目，色彩斑斓，令人应接不暇，
眼花缭乱。

远眺山坡，挂在苍翠欲滴枝头上的朵
朵石榴花，就像一团团从绿叶中蹿出的火
把，在暖风吹拂下，一个劲地燃烧，直至云
端。《高州府志·物产》载：“石榴叶绿狭而
长，梗红，五月开花，有大红、粉红、黄、白诸
色，吴川有千瓣大红，俗名石榴公。”石榴树
干呈灰褐色，片状剥落；嫩枝呈黄绿色，表
面光滑，四棱形状，端多有刺；矩圆形或倒
卵形榴叶，呈单叶对生或簇生，新叶嫩嫩
的，碧绿或古铜色；葫芦状的花骨朵沐着阳
光，浴着春雨，嫩红长成新绿，圆润，膨大，
结实。胖乎乎的，羞怯怯地躲在绿得发亮
的叶片间，一个忽闪，一抹红影掠过。在看
不见的子房里，肥硕的花托孕育皱褶的红
艳、纤柔、娇嫩的花瓣，轻轻一触碰，指尖便
沾染了胭脂渍。“眉黛夺将萱草色，红裙妒
杀石榴花”(唐代万楚)，金黄色的花蕊、花
蜜，散发出诱人的馥郁芳香，弥漫在空气
中，充盈鼻子，直通脑门，沁人心脾。教人
神清气爽、惬意无比，让人无限遐想、如醉
如痴。彩蝶飞舞扑花、蜜蜂嗡鸣扑粉，自由
快乐，叫人迷恋，令人赏心悦目。

花萼单朵或数朵生于枝顶或叶腋，形
状如钟，光滑似镜，颇具蜡质，呈橙红色。
和风吹拂下婀娜多姿，情态万千。有的仿
佛一群天真烂漫的孩子在跳着；有的好像
情窦初开的少女脉脉含情地舞着；有的宛
如纯洁质朴的村姑真诚地笑着。北宋文学
家王安石写的诗句“浓绿万枝红一点，动人
春色不须多”，与唐代杰出诗人杜牧的“一
朵佳人玉钗上，只疑烧却翠云鬟”，均描写
了石榴花万紫千红、妖娆多姿、花红如火的
万般情态，给人颇深刻印象。

只待时机一到，或许是一缕春风，也许
是一场春雨，抑或是感知到了阳光的温度，
它便咧开了笑靥，与这个美好的世界说你
好。怒放的石榴花，红得浓烈，红得纯粹，
红得奔放，红得专一。那种红，像极了一颗
真心的颜色。不由得想起了韩愈的诗句：

“五月榴花照眼明，枝间时见子初成。可怜
此地无车马，颠倒青苔落绛英。”五月，火红
火红的石榴花格外鲜明，耀眼夺目。诗首
句交代石榴花绽放时节，诗眼“照眼明”，言
简意赅，形象生动，一字传神，描绘了石榴
花繁花似锦，一个劲地燃烧，美得一塌糊涂
的烂漫景象。全诗一语双关，既写有形之
石榴花，也写了诗人赏花时，“心花”怒放的
欣喜之情。

暖阳之下，疏影横斜、斑驳陆离，石榴
花鲜活地跳动着，宛若一簇簇跳动的火
焰。唐代刘言史诗云，“夜久月明人去尽，
火光霞焰递相燃”，正是这种情景的生动写
照。白居易《题山石榴》“一丛千朵压阑干，
翦碎红绡却作团。风袅舞腰香不尽，露销
妆脸泪新干。”栏杆外一丛丛、一簇簇的石
榴花，仿佛一团一团剪碎的红绸，夏风吹拂
下，摇曳生姿，如轻歌曼舞，柔腰款款，黛香
袭人；夏露浸润的石榴花，晨曦浅照，半干
半湿，宛若美人脸上的泪痕新干。诗人笔
下的石榴花如丝绸，似火焰，像美人，令人
陶醉，教人浮想联翩。唐代诗人施肩吾的

“深色胭脂碎剪红，巧能攒合是天公。莫言
无物堪相比，妖艳西施春驿中。”(《山石
榴》)与白诗有异曲同工之妙。

石榴花较早走进文学殿堂的是南北朝
时期文学家、诗人庾信的《春赋》：“石榴聊
泛，蒲桃酦醅。芙蓉玉碗，莲子金杯。新芽
竹笋，细核杨梅。绿珠捧琴至，文君送酒
来。”此后，在历代尤其是唐代、两宋的诗词
中，更可常常窥见石榴花的芳踪：“树叶初
成鸟护窠，石榴花里笑声多。”(唐代王建《宫
词》)“曾是寂寥金烬暗，断无消息石榴红。”
(唐代李商隐《无题》)“别院深深夏席清，石
榴开遍透帘明。”(宋代苏舜钦《夏意》)“翦裁
似借天女手，萱草石榴偏眼明。”(宋代黄庭
坚诗)“老子真成兴不浅，榴花折得一枝看。”
(宋代陆游《初见石榴花》)“轻屉来时不破
尘。石榴花映石榴裙。”(宋代张先《浣溪
沙》)“垂杨影里残红，甚匆匆。只有榴花、全
不怨东风。”(宋代刘铉《石榴》)

我十分喜爱既可药用又可食用的石榴
花。小时候我常常流鼻血，母亲总是摘来
一些石榴花(叶)揉成一团塞进鼻孔里，鼻
血即止。石榴花煎汤可治疗牙痛；用石榴
花泡水洗眼，可以治风火赤目。把石榴花
烘干研末，吹入耳内治疗中耳炎，吹进鼻里
可以止鼻血；加入麻油敷于伤口可治烫
伤。凉拌石榴花是一味不可多得的药膳，
不仅美味可口，还可以清肺气、泄心火，养
阴生津，健胃涩肠。

石榴花没有茉莉花的淡雅、荷花的碧
绿、橘花的清香，但我依然独爱石榴花，爱
她火红般的色彩，爱她毅然地绽放，爱她无
私的奉献……

随着生活水平的不断提高，人们的
消费观念也在发生着改变。每逢黄金假
日，从城市到乡村，人们纷纷携家带口走
出家门，踏上旅途。“仁者乐山，智者乐
水”。生活在水边的人，总是崇尚山地的
巍峨险峻；生活在山地的人，也总是向往
海洋的惊涛骇浪。

我自小生活在海边，每天面对的都
是苍碧的海水。时间长了，对大海的感
觉也逐渐腻了。于是，便转向了山，开始
做起了山的美梦。

自从向往了山，上学以后，凡是对于
关于山的课文都情有独钟，且有非同一
般的情愫。记得读初中时，曾经读了王
家新的现代诗《在山的那边》，手不释卷，
如醉如痴，备受鼓舞——

“山的那边是什么呢？”
“妈妈说：海！”
“山的那边，是海——是信念凝成了

海。那雪白的海潮啊，夜夜奔来，一次次
浸湿了我苦干的心灵……”

我的家乡在湛江东海岛，四面环
海，风景优美。整个海岛一马平川，没
有山地的起伏，即使是这样，还是无法
改变我对家乡对大海的情怀。

对于山，我也会像对海一样一往
情深。我的家乡也并不是一座山也没
有，也是有矮山的。相对于北方的高山
峻岭，你可能会说，那简直不能称作是山
的，那是餐桌上的一只馒头，只有五六十
米高的海拔。可是它也别具一格，从远
处看，它活像一把静卧的琴，屹立在我村
的东头。它有一个响亮的名字，叫调琴
山。它傍依着东海岛下社的村庄调琴
村。也正因为这样，调琴山因为调琴村
而出名了。出名的原因，主要在于它的
古老，据说已有千年的历史了；也在于它
的芳名，是当地下社有名的才子邓谋龙
先生，综合了调琴山的山势特征而截取
了唐代诗人刘禹锡的《陋室铭》中的名
句：“可以调素琴，阅金经。无丝竹之乱
耳，无案牍之劳形”而命名的；更还在于

附在它身上盛传了几百年历史的民间传
说——调琴山下埋着九缸银元。

俗谚说，一方水土养一方人。调琴
山古木参天，荫翳蔽日，到处是漫山遍野
的野生植物，如，不知学名只有俗称的

“覆盆子”“毛汗”“山竹莉”“鸡屎藤”等，
是难得的中药材质。这些不起色的中药
植株，具有去瘀、活血、消肿、治感冒和拉
稀等药效，有些还是治疗疑难病症的良
方呢。春末夏初的日子，这些野生植物
不仅带给调琴山万紫千红的田园景致，
它们孕育的野果，还为农村孩子奉献了
丰盛的果宴。那时候，农村经济匮缺，农
村孩子哪有多余的钱来买水果吃呀？因
此每天放了午学，我们便成群结队到调
琴山采摘野果来祭牙。其中，有一些俗
名如“粪箕行”“播蒂”“黑酸”“老鼠齿”等
野果，最是我们钟爱。这些野果，满足了
我们的口福。

但是，也有乐极生悲的时候。由于
过分沉醉在采摘野果上而忘却了牧牛、
捡柴等家务活，所以回家后，肯定少不了
父母的一顿臭骂，甚至还会吃父母“赏
赐”的竹木小鞭子。

莽莽的调琴山上，那盛开着满山的
五颜六色的野花以及野花孕育的可口野
果，引来了知名的与不知名的鸟雀来到
这里繁衍后代，那蓬勃的古木枝柯以及
繁密的绿叶，是它们筑巢搭窝的理想所
在。因为水草丰美，再加上远离村寨，人
迹罕至，所以，异兽也来这里安营扎寨。
调琴山成了珍禽异兽的天堂。假如你踏
上调琴山，你一定会看到“百鸟朝凤”“百
鸟归林”“乌鹊巢枝”的欢忙景象。运气
佳的话，大白天，或许你还能看到巨蟒出
来放风。寂静的晚上，或许你还能听到
从调琴山传来的动物的嚎声，小孩听了，
赶紧停止了哭闹；大人听了，赶紧屏息凝
视。这是留在村民心灵深处的记忆，难
以磨灭。

“返景入深林，复照青苔上。”夕阳西
下，调琴山上，你一定会看到“独怜幽草

涧边生，上有黄鹂深树鸣”“万壑树参天，
千山响杜鹃”“争渡，争渡，惊起一滩鸥
鹭”“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”

“斜阳外，寒鸦万点，流水绕孤村”等诗情
画意的鸟声鸟影。俗称“唳锣猫”“八哥”

“钓鱼郎”等不知学名的鸟，让你浮想联
翩。

苍郁的调琴山上，老林密布，原始灌木
乔木丛生，正如鲁迅先生笔下的《从百草园
到三味书屋》，有得看，有得吃，也有得玩。
在玩的方面，我觉得最过瘾而最具农村特
色的是农村人称之为“赶山”的项目。

调琴山藤蔓缠绕，荆棘遍布，是狐
狸鼠蜗居的理想之所。夏秋交加的季
节，狐狸鼠总是在夜深人静时出山；冬
末春初的日子，狐狸鼠总是在阳光最暖
和的正午时分出门。尤其是在山寒水
瘦的冬季，这种古灵精怪的畜牲，饥肠
辘辘，像土匪一样从隐蔽的山林中钻出
来，滚下山麓，糟蹋农作物来了。

每次围猎，猎手们个个像勇士，“左
牵黄，右擎苍，锦帽貂裘，千骑卷平冈
……”钢叉矛刀，披挂上阵。夜间出猎，
每位猎手还头戴帽灯或手电筒。猎犬
在前头开路，到了目的地，它们以猎手
为圆心，四散分开，然后训练有素地向
密林茅草荆棘藤蔓、阴沟低壑等隐蔽地
带搜寻而去。猎犬们凭借灵犀的鼻孔，
像探雷器一样，还像农民犁地一样，有
序地向东南西北犁去。一旦“嗅”着目
标，则马上发出一种诡异的鼾音，同伴
们收到“信号”，立刻调头，从四面八方
包抄上来，把猎物团团圈住。

冬天围猎，从午饭后开始，一直围猎
到下午六点钟便凯旋。夏季围猎，从晚
饭开始，直到午夜时分。整个围猎过程，
我都一直处在惊心动魄之中。可是即使
辛苦，还是感觉苦中有乐。

调琴山是一个风景优美的地方，具
有丰富的旅游资源。可是，因为地处偏
远的海岛，所以，至今仍然待字闺中，还
没开发旅游。

父母与土地
□黄彩燕

山地回忆 □沈时光

大海的每一分钟
都是一种念想
念想一刻也不会停息
她把思绪流向哪里
哪里是她最终的选择
谁也捉摸不透
只有她自己知道
喜欢奔向何方就何方
从来不受约束
坦坦荡荡，胸怀远志
善于表达，也敢于表达
不然捕鱼人的网
怎会迫不及待撒向她
因为只有她才给他们
丰盛的回报和馈赠

在岁月的土壤上
每一道滚动的波浪
都是精心雕刻有形有款的线条
缠住她生生不息

雨后的大海
淅淅沥沥的小雨停止了
阳光从天空投射下来
大海可爱的面庞露出来了
久违了，我心仪的大海

多日不见你光芒四射
我真想俯伏在你的身上
聆听你起伏的心音
感受你的温度和热能
融化我近日迷惘的心雾
你举止轻缓有度的步履
不就是我所心仪和倾慕么

我的期盼就是你
闪动在朵朵浪花上
寻找你生命活力的绽放

从大海处凯旋
那一张张远航的帆
从北部湾海面上归来
船头两边劈出欢腾的浪花
前方的路有多远
你的心总在骚动
家乡就在眼前
要尽快顺水邮来所有的斩获
邮来你多少个不眠夜晚
有月亮星星皎洁的笑容

甲板上看潮起潮落
一路颠簸走来
又回到了温馨的爱巢

大海的归宿（外二首）

□尹庆

石榴花开
□伍爱辉

又见麦田，有一种欣喜而又熟悉
的感觉，仿佛又回到了孩童年代，心底
那年久尘封的记忆再一次苏醒，一切
美好的回忆画面犹如相册般一面面掀
翻开来。

初见麦田，还是很小的时候，当时
我就被那一片片金黄色的景象所吸
引，迷恋上它那安静和谐的美。记得
姥姥说过：成片的麦田就好像是金色
的海洋，每一颗麦穗都包含着农民们
的希望，那是上天送给勤劳朴实的人
们最好的礼物。每当姥姥说起这些话
语的时候，我都会在姥姥的眼中看到
一种幸福和满足。

也许是上天眷顾，让我再一次见到
了久违的麦田。面对这连成片的麦田，
心中有种莫名的感动和宁静，仿佛尘世
间的一切再与我无关，而我只属于这宁
静的麦田。站在金色的麦田之间，天空
依旧很蓝，风儿拂过，夹杂着麦穗的气
息，带来阵阵麦香。行走在麦田之间的
田埂之上，放眼望去，仿佛天地已经交
融于一体，处处都是麦的海洋。

风儿吹过，麦子如海浪般随风而
动，一波接着一波，这种场面让人足以
为它沉醉痴狂。看着面前这一望无际
的麦田，一种久违的平静在心里萌生，
听着麦田地里昆虫的叫声在耳旁跌宕
起伏，为这宁静的画面加入了不一样的
旋律，宁静之中伴随着几声虫鸣，让这
份宁静愈发地惹人陶醉。很久很久没
有这种平静的感觉了，沐浴在蔚蓝的天
际之下，心中已再无任何杂念与烦忧。
沉醉在这优美和谐的景象之中，曾经被
定格在脑海中的画面一张张地翻开，那
里有甜蜜的味道，也有酸涩的味道，有
温馨幸福的回味，也有无奈伤悲的痛
楚。心思逐渐地被这些记忆勾起，但此
时的回忆，却没有了当初纷乱如麻的心
绪，有的只是静如止水的平和。

金色麦田，安抚我内心的喧嚣与
繁杂。忙碌或许也是一种幸福，有些
人会认为这样的生活很充实很实
在。但是，当我们静下来的时候，回
首往昔，看着那一串串弯曲的脚印，
便会发现我们为了那些虚拟的事物
花费的太多、太多。在忙碌的生活中
已过去了许多年，而我却厌恶这种忙
碌的生活，再一次见到麦田，面对那
绝离于尘世喧嚣的宁静，于是，我感
悟了另外一种生活的真谛：随心而
活，平淡宁静也是一种美。

真想麦田相伴，像风儿那样自由，
像麦穗那样丰盈，追求生活中那份让
人感动的宁静与淡泊。

麦田絮语
□张强强

从家门口到镇上
父亲那辆锈迹斑斑的自行车
卷尺一样丈量着五里长公路
许久才见一辆汽车驶过
扬起红尘遮住了父亲的身影
贴着父亲的后背
天空像蓝布铺盖头顶
几片白云鸟翅般飘过，阳光有些晃眼
父亲的后背很温暖
我至今还记得，一路上闪过几声鸟鸣
铃声宛如风铃般清脆
而今父亲和那辆自行车都不见了
那条红土路早变成了柏油路

渡
少年时光，出外求学
到县城四十余里
出门不远，隔着一条河
去也上船，回也上船
唯有不忍摆渡父亲的眼光

晚景
夕阳是黄昏的颜料
披着橘红色的灶屋
被半截烟囱拄着
父亲添完柴火
蹲着，微弯的身躯
被点燃的水烟筒拄着
母亲挑水回到后院
摇摇晃晃的步履
被两个大水桶拄着

父亲的自行车（外二首）

□李本明

南国花园
南国葱茏一别园，黄橙赤紫竞相妍。
小荷戏蝶成清趣，大树摇风是自然。
才遇牵牛开曲径，又逢翠竹盖云天。
奇人霞客应留憾，何不迟生四百年。

注：霞客即徐霞客。

海湾览胜
浩浩汤汤碧海湾，波光潋潋水粼粼。
渔家乡曲迷潮客，浪上鸥声逗路人。
竞渡轻舟追日月，飞虹并架傲星辰。
鱼肥两岸香千里，满树荆花处处春。

霞湖赏春
濛濛春雨润湖园，草木蓬松景凝烟。
蜂蝶花间施粉黛，白羽树上舞翩跹。
廊亭榭里听风雨，月亮桥中赏鱼眠。
莫道城央无野趣，谁人到此不怡然。

注：白羽即白鹭。

诗意湛江(三首）

□曾广厦


