送玫瑰花的军嫂

■刘仙花

说起玫瑰花，歌颂者很多。我这里也有一朵玫瑰花，美丽芬芳，是军嫂送给我的。

二十多年前，我和她都住在海那边的军营家属区，是隔栋楼的邻居，不过没有打过交道。军营里，我们就叫“家属”，军营外，被统称为“军嫂”。我们一般没机会介绍自己的大名，就算要自我介绍，也会说：我是某某的家属。但那时我们都觉得挺自然的。既然是家属，大多在营区当家属工。而我很幸运，得到坡头当地的政策照顾，调到小学当老师，是比较好的工作了。

同在家属区住，见面是经常的。她长着鹅蛋脸，眼睛很大，身材苗条，皮肤白皙，有种清秀的美，一看就是城里人。她丈夫却皮肤较黑，看起来有些土气憨厚，感觉是乡下来的。同为女性，我看到美丽的军嫂，还是很留意的。心里又在纳闷：这两人是怎么成为一家的。

第一次提到她，是和军嫂们聊天。大家说她孩子是跟她姓的，丈夫的姓是作为孩子的名。这事在军营里，还真是新鲜事。大家又佩服地说：她每周过海，自己带孩子到霞山学钢琴，风里来雨里去，几年如一日。她孩子那么小，就考过钢琴八级了。当时，我丈夫是政治处干事，对家属的安置比较了解。他告诉我，这位军嫂是湖南株洲的，父母都在当地红星机械厂，一家很好的企业，那个年代的独生女，家庭条件算不错的。她本来在这家厂有份好工作，可是为了军人丈夫，就放弃了工作，随军来到湛江，当了家属工。军人是长期不在家的，家里事情全是军嫂做，家庭责任都是军嫂担。这些于军嫂而言，都是最平常的。后来，因为工作调动，我离开了坡头，多年都没有她的消息。

去年，我搬进部队公寓，第一天，我就在楼道遇到她，是我在新家遇到的第一个熟人，和我恰巧住同一个单元。多年不见，倍感亲切，聊起了分别后的事，感慨时间过得真快。我问她，阳台上开满花的那家人，你可认识呀。她自豪地说：“那就是我家，那些花都是我养的，我正在试着做酵素，用酵素改良土壤呢。前年回老家，和同学们聚会了，他们都在工作上有点成绩，而我来到湛江，变成了家属工，几十年就过去了，总觉得自己很差。回来后，自我调整了一段时间，才慢慢地接受自己。去年，发现自己喜欢养花，于是开始琢磨养花，感觉真是挺好。我除了阳台养满了花，还在别处种了几亩花。等我养出来玫瑰花，就送一盆给你。”我婉拒了她的好意，也把这事忘了。

不久后的清晨，我在小区锻炼，又遇到了她。她热情地说：“我已经养好了玫瑰花，现在就送给你。”我很意外，赶紧说：“我连狗尾巴花都不会养，何况是玫瑰花，这样我会很有压力。”她又说：“每株花有自己的习性，玫瑰花也很好养。这盆我已经养很好了，你可以慢慢试着养。”不由分说，她一转身就到家里，把挺沉的一盆玫瑰花搬下来了。玫瑰花枝繁叶茂，姿态优美，著有两朵花，一朵蓓蕾初开，一朵含苞欲放。我深深地嗅了初开的花朵，醇香阵阵，非常诱人。生平第一次，这么接近，这么尽情地欣赏着玫瑰花。更何况这盆美丽的花，即将会属于我，欣喜之情不言而喻。我抚摸着玫瑰的叶子，轻轻对着玫瑰花说：你可真美呀！刚好一阵清风，枝头微微颔首，似乎听到了赞美。我欣赏了片刻，沉思了一下，还是感觉自己养不好，非常诚恳地推辞了。她只好说：“那我剪下这朵玫瑰花送给你吧，剪了后还会不断打花苞的。你把它带回去，能改变小气场呢。”她又回家拿个清水瓶，连花带叶，以最美的插花形状剪下，插在瓶中送给了我。我捧着这朵玫瑰花，喜滋滋地回家了。

后来的一周里，客厅里散发着芳香。每天，我就坐在玫瑰花边，看看书听听歌，看看花闻闻香，感觉生活非常甜蜜而美好。我想，每一位这么普通的军嫂，都是军营里的玫瑰花，独一无二，又芬芳美丽，永远盛放。

夏天情愫（组诗）

■朱景

夏雨

每一道闪电都是那么强烈
噼噼啪啪撕破空苍
一闪一闪点亮茫茫天地
报告雷雨随后从天而降

每一阵雷声都是那么响亮
轰轰隆隆动地惊天
吓得老天爷脸色发黑
一颗颗泪珠滚滚坠落飞溅

叭叭叭如泼如倒
砸痛大地的肌肤
浇灭地火白烟飘飘袅袅
挟裹着阵阵泥土的芳香

雨霁天蓝
大地被洗涤得万象更新
空气如滤过一样柔软清鲜
花草树木叶子更绿花更艳
蝉儿叫得乐鸟儿飞得欢
也洗涤了人们的坏心绪

夏花

不恋春风，不慕春雨
不赶春花的热闹
偏要盛夏纷呈

不惧烈日，不怕熏风
任凭暴雨恣肆疯狂
仍然顽强绽放芬芳

如果没有你
夏天就缺乏色彩
夏天就显得单调
夏天也就逊色多了

人就要做
生若夏花般绚烂
不负青春，不负我

夏蝉

似乎你什么都晓
似乎什么都瞒不了你
你总是一个劲地嚷
知了，知了，知了

夏风要吹来了
夏雨要下了
雨后彩虹要挂上天了
花儿要开，要夏种夏收了
你总会提前兴奋地嚷
知了，知了，知了

就连人们夏天的心事
你也不停地叫嚷
知了，知了

是你传递了夏的信息
是你驱走了夏的躁烦
是你使夏天不再寂寞
是你打湿了人们干枯的心田

因为你
夏天鲜活了起来
夏天生动了起来

夏日生动

■贺有德

春天和夏天，界限并不分明。暮春与初夏，似乎牵手而来，结伴而行。天地万物随着夏天的滑行日渐成熟，绽放不一样的生命芳华。

走向辽阔的原野，花草树木，远远近近，高高低低，春草新绿褪去，夏草绿得更深更浓更动人；春花渐次谢幕，竞相夏花接力，山头野花犹在，繁花盛开不断：牡丹国色天姿，芍药花团锦簇，樱花品种繁多，海棠花序如伞，鸢尾迎风摇曳，夹竹桃红的白的，木棉花深红浅红；“五月榴花照眼明，枝间时见子初成”，石榴花开，红花绿叶，点亮了一个季节；莲叶无穷碧，荷花别样红，满池满塘甚至满湖的荷花，睡莲更是尘世群芳谱里的绝版……还有果园里果树花开——桃花红，李花白；菜园里蔬菜花开——黄瓜丝瓜南瓜的黄花，茄子豆角的紫花，青椒茄子的白花，纷纷扬扬，灿烂了这个夏天。这是夏天里独有的“专利”，色彩斑斓，傲视春花；何况还有鸟鸣伴奏？夏日原野之美，足以与春抗衡，春之风采，夏之芳华，难分伯仲。

“绿遍山原白满川，子规声里雨如烟”，夏日的田野草木茂盛，稻田里水光相接，烟雨蒙蒙，杜鹃声声。春耕春插过后，禾苗茁壮，夏日里走向成熟，叶阔秆粗，吐穗扬花。平原，丘陵，甚至山地，稻浪翻滚，那是养育我们生命的乐章！稻穗吮吸着天地灵气，吐穗之后灌浆，灌浆之后饱满，饱满之后金黄、成熟，以自己的生命滋养万物之灵……田野绝非静寂，蛙鸣宛如攻城略地的鼓点，天地间大合唱从春天直到夏天。蝉声响起，蛙声随之消停，等待明年春来、夏来……布谷鸟来了，“布谷”声声：“阿公阿婆，锄麦割禾。”“布谷”不同于“呱呱呱”，也不同于“知了知了”或“咿呀咝咝”，一声一声，不是绵绵不绝，却是声声入耳，在夏日的田野回荡……

夏天是水果的王朝。走进果园，新鲜水果色彩斑斓。

春末夏初，梅雨季节，杨梅红了，熟了，颗粒圆满，色泽鲜艳，鲜红，深红，乌红，闪动着一片红，且暗香浮动；望梅止渴，吃梅生津，酸酸甜甜，味蕾大开。枇杷树枝繁叶茂，一树枇杷一树金，枇杷挂满枝头，“黄颗累累不知数”。齐白石的大写意枇杷养眼，毕竟不如眼前、树上的枇杷鲜活。“雨熟枇杷树树香”，谁不想大快朵颐？与杨梅比，枇杷少酸多甜。枇杷和杨梅领跑，草莓、荔枝、樱桃、桃子、李子，不是成熟了，就是在成熟的路上，在初夏或者盛夏纷纷亮相。

草莓大面积人工种植，草莓基地是草莓温暖的家园，也是食客温暖的乐园。“樱桃好吃树难栽，不下苦功花不开”——樱桃好吃，真的好吃，而且好看，甜甜的，恰到好处。桃子和李子是姐妹，貌不同，味不同，却留下“投桃报李”“桃李满天下”的佳话美谈。荔枝与众不同，果肉之外有果皮或者说果壳，果肉之内有果核，果肉保护得最好，也最鲜。别说大美人杨贵妃爱吃，“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”；大才子苏学士也爱吃，“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”，全因荔枝鲜美……小果子不过瘾，大西瓜才解馋！有籽的，无籽的；有条纹的，无条纹的；黄土上的，沙漠里的——大宋朝印度传入、安家落户至今，西瓜，盛夏少不了它的一席之地。黄瓜呢？当称之为果蔬了，既可生吃位列水果的阵营，亦可凉拌或者熟食跻身蔬菜的世界……

夏天也是蔬菜的王朝。走进菜园，蔬菜满眼都是，目不暇接。

城里乡里，田间地头，各种蔬菜疯长，在赶这场夏日蔬菜集会：青椒、茄子、苦瓜、丝瓜、南瓜、豆角、四月豆、芹菜、空心菜，争先恐后登场。青辣椒身高有高有矮，或顶天立地，或悬挂枝头；色泽有深有浅，深浅不一，味道如一。茄子呈紫色，红得发紫的紫，与青椒、豆角水煮三鲜，夏日里的招牌菜。苦瓜与丝瓜，盛夏美食，清炒，水煮，或苦，或滑，清凉，去火，消炎，美味，健身，养生。南瓜、南瓜花、南瓜藤、南瓜家族的美味系列。南瓜藤，新鲜的，清炒，或加肉，味道鲜美；腌制的，加红辣椒，加大蒜，味道更美。豆角和四月豆，豆字家族，新鲜的水煮，特有鲜味；水焯，晒干，长久保存，随时可吃，别有风味。芹菜炒牛肉，炒猪肉，美食；叶子打汤，清淡，美食。空心菜堪称见火熟，点火，加油，加蒜，加盐，一把火即食，味道独特……还有黄瓜，还有玉米，也在菜园里现身，生机勃发。黄瓜是水果也是蔬菜，玉米呢？是蔬菜也是杂粮……

夏天是一个生长的季节，从春天而来，向秋天而去，从头到尾，在成长的路上奔跑；又是一个生命的季节，各种生命在这个季节尽情绽放，这个季节因此格外生动。

烟火人间微信群

■卢凌日

咚咚哒或笃笃嘀，短促而清脆的手机信号在提醒你，微信又来了。

作为一种联系、交流方式，时下，大凡手机一族，谁的手机里没有几个微信群？就是那卖菜的大妈、看门的大爷，没群的也羞于启齿了。

我生也早，还有幸赶上信息年代拥有高科技手段的手机“逸”生活。

手机无疑是当今的时尚。然而，人是有区别的。

就说我吧，真正属于我的手机，是新世纪的第五个年头。为什么这样说呢？因为之前有人送过我一台被淘汰了的模拟机，一块笨重的小砖块，用着都让人笑话。

这样从傻瓜机的2G到3G，3G到4G，4G到5G，在一次次迟到的更新过程中，自己也随着不断进步——存储电话、发送短信、网购转账、截图下载、快手抖音……自然也涉及到微信群了。

我的微信群，说多也不多，说少也不少，一巴掌的指头算不了，还得添一作六。这六个微信群，本家兄弟一个，外家妻舅一个，雷歌同好一个，小区作协群体一个，被当“**”而被拉入所谓“群*汇聚”一个，再一个就是省内古诗词作者结的一个群。

最后的这个群实属特殊体例，因为它的产生偶然而别致。

我参加的一个古诗词征文，由于它的评选自创一格，首先选拔入围者50人，然后汇集现场命题重赛再经评选决出名次。通知说明，整个过程由主办方提供住吃玩乐，味道有点像兰亭雅集+秀诗。为了便于联系，主办方结了这个群，说明事完即拆。好了，好事多磨，新冠一再作祟，时间一拖再拖，放着这么一个平台，诗翁们心动手痒，便在群里纷纷晒出诗作，尽管来自全省各地，互不相识，诗+远方，正是露一手的好机会。但想不到诗翁们才高却心窄，诗作偶有群友点评几句不是那么好听的恭维话，就迫不及待地回应反击。几个回合后，旁观者也纷纷站队参战，一时间，烽烟四起。

本来，可以不欢而散，拆了算了。但是冤家生死缠绵，越闹越有趣，事过而一直保留着。

对照之下，令我感动的是妻舅群中的六兄弟。

妻子姐弟七人，她居长。其中只有老大读了中专出来谋得个公差小职。其余的兄弟文化程度都不高，做生意的做生意，打工的打工，分散居住在赤坎、雷州两地。他们结这个群的目的是为了照顾父母而互相通声报信。我和妻子这个大姐大也被接纳进去。

这个群，没有文绉绉的诗词雅句，没有眼花缭乱的祝福图片，更没有阿谀奉承的文字说词。他们大都是语音通话。围绕着父母双亲的生活起居，身体状况，心情表现，你一句，我一句，无不体现出关心、尽责、尽孝。偶或有个视频，那是某个兄弟给父母带回可口的食物，父母在享受中那种欣慰、幸福表情的展示。在人间烟火中晕头转向的芸芸众生，他们兄弟的一言一行，是何等的可珍可贵。看来，质朴无华的人间真情，表层都是粗糙的。华丽的文字，仪式的装点，都是卖柑者说，金玉其外，败絮其中。

我们常说，相遇是一种缘分。但群中的相遇算不算缘分呢？也许算，也许不算。说算，那是靠近了、认可了、交流了；不算，那是虚拟空间有着距离，有缘无分，如水滴油中，绝然分开。那个“精*汇聚”群，我就是一滴有缘无分的油中水珠。

至于那个小区作协群，我也有点另类。

市文联中的八个协会，如果以多为荣，除了剧协，我还可以参加五个。不说条件，人家说你夸嘴，说出条件，却有点炫耀之嫌。音协，我写词的歌曲在省里获过奖；民协，我创作的故事《会屙金屎的鸭》曾获《上海故事会》年度优秀作品二等奖；曲协，我的相声、快板多次在省市奖榜中标红；书协，书法作品也时会攀龙附凤的在市展中展出，而且办过个展；作协，发表的散文都结集出版了。但我只有一个身份：中国戏剧家协会会员，市戏剧家协会主席。

这样，自己既不是那个小群体中成员，也不是上面协会成员，只是看着我那些散文作品，他们邀请我当了个顾而不问的顾问，大伙也把我结了进去。

这是一个颇有温度的群体。小区作协，成员大都是资历不深的年轻作者，而且女教师颇多，都有着谦虚的谨慎，互相羡慕的热情，没有面红耳赤的忿怒争吵，没有针锋相对的冷笑热讽，没有拂袖而起的傲慢轻狂。谁的文章在小报发表了，一片点赞，发自肺腑，此起彼落，嘀嘀声不绝于耳。但我图安静，很少参与其中。

微信群已然成为当今生活的需要。通过交流、共享、互补，微信群不无提高着生活智慧和开阔了人生视野。但不同人有不同的表现，就是我前面所说的每个人的品位和格局。有的人把群当作泄愤的排气管；有的人把群当作炫耀的万花筒；有的人把群当作拉货的营生店；有的人把群当作拉帮的好去处。如此种种，都有损于群的正常发展和共处。

“好雨知时节，当春乃发生。随风潜入夜，润物细无声。”一个理想的群体，应该是：不求成员志趣相同，但有雅量，互相理解；不求身份品位一致，但能相敬，彼此尊重；不求学问认知划一，但能千虑一得，互补共进；不求哼哼哈哈，和气一团，但能明辨是非，同规共勉。社会丑恶现象，客观评价，春风雨露，诚诚共戒；社会好人好事，点赞一番，美推一把，甘泉长注，勉同一心。不争锋、不吃醋、不嫉妒，少潜水、多冒泡。发言慎重，参与热情。

诗四首

■莫真荣

海棠

何必浓香披彩霞，迎风绽放数枝华。
东君着意频光顾，艳丽增辉更著花。

校园黄花风铃

恰值东风播绿新，金黄朵朵尽怡人。
书声缭绕花千树，岁岁芳华迎早春。

紫荆花

淡抹红装众所夸，暮春吐蕊向朝霞。
重情不在名和利，只为花开乐万家。

夏游荷塘

古今多少赏荷诗，乘兴临风下藕池。
燕舞花开呈异景，鱼游碧伞跃英姿。

在以学铸魂、以学增智、以学正风、
以学促干上下功夫见实效