
小时候，每逢小伙伴们炫耀礼
物，声称是某位神仙送的，我便格外
地羡慕，巴不得自己也有一份。只
是，我像是个被天上遗忘了的孩子，
从没有收到过这样的礼物。每次想
到这，我心中总是不由得泛起一阵失
落。

一天早晨，我忽然在床头枕边发
现了一幅精美的画作。我好奇地问
妈妈：“是谁送的呀？”妈妈慈祥地摸
摸我的头，说：“我也不知道啊。应该
是天上的神仙送的吧！”难道真的是
神仙送给我的？我不由得感到十分
高兴。

从此以后，每逢过节或者是我的
生日等重要日子，清晨起床我便可以
收到一份独特的礼物——一幅来自

“天上”的画作。我便会眉开眼笑，心
中如小鹿乱撞激动不已，欣赏再三后
再小心翼翼地将它们收藏在抽屉
中。这些来自“天上”的画作成了我
儿时最钟爱的宝贝和最大的秘密
——就连我最好的玩伴都没告诉过。

一天晚上，失眠的我忽然瞥见妈
妈的房间还透着灯光，便偷偷爬了起
来，来到妈妈的房门前，透过门缝，好
奇地向里张望。里面的景象不禁使
我大吃一惊：

妈妈正伏在桌面上，就着小台灯
那昏暗的光，执着一支笔，正在一张
洁白的A4纸上专心描画着什么。妈
妈脸上的神情无比专注，鬓边垂下的
几缕发丝并不能使她分心。妈妈起
好了画稿，便细细端详着。突然，她
皱了皱眉，摇了摇头，拿起了橡皮，在
画纸上擦了一阵，应是擦去了不满意
的部分。妈妈重新拿起了笔，沉吟片
刻，又开始在画纸上奋斗起来。又如
此重复了多次，妈妈才改出来满意的
画稿。紧接着，妈妈开始了上色。上
色时，妈妈佝偻着身子，双眼几乎贴
在了画纸上……

原来，每日床头的画都是出自妈
妈的手！

夜已经深了，蜷在门旁的我也耐
不住困意，蹑手蹑脚地走回了房间，
在我离开时，妈妈的房中仍亮着灯。

躺在床上的我，伴着窗外明月入
梦。在梦里，我梦到了明日收到的
画，我将画放进了抽屉里，连着礼物
的秘密，一起收藏了起来。

刹那间，我发现了礼物的秘密。
原来每日枕边的画作，不是神仙所
为，而是妈妈连夜在灯下绘成。

也许，天下的每一位孩子，都有
一位仙子般的母亲。

来自“天上”
的画作

■焯稀
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在高桥

三万七千多亩是一个怎样的概念？
莽兮苍兮，成望成林！

高桥，云端之桥，幻想之桥
绿色之桥！

我站在高桥之上俯瞰
大海正在成为一个羞涩且日渐缩小的词
万亩红树林中的白骨壤、秋茄、木榄
红海榄、木果楝、桐花树……
则成了一朵朵争先恐后的浪花

——正向着天边
卷去！

洁白的鹭鸟，洁白的诗篇

洁白的鹭鸟，洁白的诗篇
当它们飞起，我总能听到
浪花那激动的朗诵声

这一首首生动而自然的诗篇
从古代飞到当代
从五言七律飞成了最自由的句式
它们，始终坚持着来源于生活
还高于生活

在它们面前
我羞于称为诗人
在它们展示出的洁白面前
我唯有，一次次反思
自己写下的作品，是否
也达到了足够的纯度

大海在这里竟藏下
这么多动词

数学再好
来到这里，也只能认输

你无法数清
一棵又一棵同姓不同名的红树
互相依靠，互为主角
层层叠叠

你无法数清
无数粗犷的支撑根
正默默扎入淤泥的深处
无风的时候，你肯定也会听到大海

静静地喊痛

而清晨或傍晚
数不清的翅膀与鸣叫
升上天空，遮天蔽日
白鹭、苍鹭、池鹭、海鸥、白鹤
鹬类、鹳类、鹎类……

大海在这里
竟藏下了这么多的动词！

红树林美学

不攀比
一般，不追求过分高大
枝丫可以横伸
但不宜，负担太重

叶子革质
要经得起海水的浸泡
和海浪反复的揉搓

树身不求干滑、细腻
对大海的脾气、热爱
心里已经有数：就让粗犷
来得更猛烈些吧

生存不易。所以懂得
打破常规，让气根
就从高高的枝头上，利箭一样
向“敌人”瞄准

种子千姿百态

圆的，弯的，针状……
当然，都坚实、耐咸：
对付那个残酷的“盐”字
唯有坚强的“忍”字

且永远不会到拥挤的大地上
争一时长短
大海浩瀚，滩涂空阔
生存也要找准自己的位置
——这里，就是咱们的
用武之地！

我喜欢秋茄

我喜欢秋茄，四到五月
它针状的果实就密匝匝悬满枝头
海风吹来，便险象环生

只要高兴，手一松
就给麻木的大海，来一次小小的
针灸

没有人能叫醒它

一叶扁舟在红树林的一侧睡着了
这里绿色，鸟多，风景宜人

它一下就睡着了
没有人能叫醒它

直至散架
直至腐烂，直至
我们现在看见的这副模样

为了拍好一只小蟹

这片沙地上
我发觉它是最大的

说是最大
也只是比手指头，大那么一点点

却扛着一把关公一样的青龙偃月刀
且色彩斑斓

当然，当我靠近
它们已闪电一样缩回洞中

为了拍好一只小蟹
红树林一侧，我便只好屈膝
甚至趴下
甚至装死：让呼吸轻些、再轻些

纯棉的绿色外套

一二三……一共七只
它们在红树林的顶上优雅地站着
时而起飞，回旋
修长的双脚，明显不接地气

仿佛，红树林这件大氅上的七颗纽扣
一个下午，都在不停地
打开，扣上

鸣叫和海风和应
但太阳的下坠
却让寒气提升。我离开时
才看见夜色，悄悄替大海
掩上了这件纯棉的绿色外套

梦想之物

是大雪模仿了白鹭
还是白鹭借鉴了大雪？

它们飞动，如雪花纷飞
但无一例外
这些硕大的雪花，每一片
都带给我们心灵，无尽温暖

只是，镜头拉远
我还会常常神思恍惚
现实之外，总要故意让雪花纷纷
并让那一片片神奇的梦想之物
都静静落到南中国海那一片片
绿色的滩涂之上

“凉草，凉草，卖凉草喽——”
夏日午后，一阵熟悉的声音传来，记

忆的闸门霎时被打开，想不到还有卖凉
草的人，顶着炎炎烈日派送清凉。

叫卖的“凉草”，其实是凉草粉、也叫
仙草冻。凉草是一种草本植物，具有清
暑解渴的功效，是鲜凉粉的主要配料之
一。在粤西一带，习惯将凉草粉喊作“凉
草”。小时候，在骄阳似火、高柳蝉鸣的
夏天晌午，小孩子被“管”在屋子里，一听
到凉草的叫卖声，就一骨碌跳起来，抱个
大碗就飞奔出去。没想到的是，邻居的
小伙伴早已拿着搪瓷缸站在树荫下，只
待卖凉草的人出现，就一拥而上。

那时卖凉草的，是西村的老伯，约五
十来岁，按辈分我们应叫他二爹，可我们
喊凉草佬喊顺了口。凉草佬个子不高，
清瘦而健朗，戴着大草帽，夏天穿着背
心，皮肤泛出黝黑的光泽，一笑就露出雪
白的牙齿。他虽然年过五旬，干活跟年
轻小伙子一样，种了几亩地，还采草药。

他常年备着中草药和茶叶，整整齐
齐摆在柜子上。人们到水田里看庄稼，
走到疲乏时，想喝一碗喷香的茶，就会到
凉草佬家里去，他家门口总是挤满了人。

盛夏时节，他便推着那辆吱吱作响
的自行车，辗转行走各个乡村，一声声叫
卖：“凉草——卖凉草喽！”他做的凉草天
然可口，爽滑甘醇，且五毛钱一大碗，能
喝个痛快。我们常常争着买。

“哎，我先来的，先给我一碗！”
“凉草佬！喂——我买五角钱！”
“别着急，一个一个来！”他笑着，拿

起毛巾擦汗，勺了一瓢水洗手，才慢慢给
我们调制凉草。

那一大块膏状的翠绿凉草真诱人
啊，像水晶一般剔透晶莹，又像一块大翡
翠，滑滑的，还带点韧性，微微弹动着
……看来看去都是这么吸引人！他拿出
一个不锈钢杯，伸到桶里切了一块儿凉
草，接着用小刀搅碎，搅得很快，小刀碰
着杯子发出一串“咚咚咚”的声音，这声
音是因为美味的凉草而发出来的，仿佛
一串银铃，还带点儿草香味儿，我们光是
听着声音就流口水了！

搅碎了凉草，他掀开另一只桶，用木
勺子舀了一勺糖水，倒进搅好的凉草里，
再轻轻倒进等候已久的大碗里，于是，我
们迫不及待地“咕噜咕噜”喝起来，那味
道甘甘的，凉凉的，草冻一经入嘴，一股
甜滋滋的、清爽爽、凉丝丝的感觉立刻溢
满整个口腔，沁心清凉霎时流遍全身，嘴
里仍有凉草香气……有时我们还不解
馋，兜里没钱了，又舍不得挪开脚步。凉
草佬见状，笑着打趣：“喝得那么急，怕人
抢了吗？”他便接了我们的碗，又添了一
碗，免费送给我们。

大人们见了，客气地说：“你也总惯
着他们，不收钱，这不亏了？”

“别这么说，孩子们喜欢喝好呀，凉
草解暑降火……”他摆摆手，笑得灿烂，
一脸皱纹舒展开来。

闲来无事，我常去看他做凉草，其实
是满心小计谋地给他干点活儿，讨两大
碗凉草喝。他屋后种着一大片生机盎然
的嫩绿色的凉草。清晨，凉草叶上还沾
着露珠，他便摘了回去，仔细挑拣、洗净、
晾干、搓碎，连同梗和叶放到锅中煮，最
后过滤出青青的草汁。光是过滤，就重
复了几遍，他倒不嫌烦，乐呵呵地说：“慢
工出细活，有草叶渣儿可不行！”接着，再
慢慢倒米浆进去，还要适量调水……每
道工序，他都做得那么一丝不苟，似乎在
做一件工艺品。

待那一锅凉草浆冷却后，就神奇地
成了美味的凉粉，我看得一脸惊奇，这手
艺，难怪大家都夸呢！加入糖水后，我捧
起这一碗盛夏的清凉，咕噜咕噜喝得好
满足！

窗外，旭日初升，阳光照在他黝黑的
手臂上。他又开启了一天的走村串户。
那一声声叫卖，爽朗而洪亮，伴着自行车
的“吱吱”声和勺子碰到桶沿的“咚咚”
声，悠扬在我们童年的岁月里……

红树林美学（组诗）

■黄钺 捧一碗
盛夏的清凉

■林翠珍

金秋的柚子

柚子喜欢用暗喻，像挂在村口的灯
笼，像眼睛里噙着的明亮，令寒意消减，
令贫穷俯身，让秋天的村庄温暖，美丽。

一颗柚子，是一首生长着乡村美好
的诗。

穿越季节，光明直抵偏僻的村庄，
水泥路修到了村口，让柚子成熟的香甜
四通八达。

现在，我站立在一棵柚子树下，那
些脱颖而出的果实，一如既往又羞涩又
甜蜜，它们学会了不再低头，它们闪亮
在树梢列队迎送。大地亮出更多的鸟
鸣，填充村庄的梦想，填充日子的精彩。

感谢秋风赐给柚子飞翔的翅膀，感
谢秋风赐给柚子甜蜜的远方。

一颗柚子出走村庄，走到山的那一
边，想走多远就走多远。

一颗柚子，让这片深情的土地，甜
蜜，幸福。梦想悠远。

农家的幸福

田园变公园，山区变景区，农房变
客房。

不要找人带路，只要跟随蜜蜂蝴蝶
的脚步。

小船摇起采莲的曲调，荷塘倒影黛
瓦白墙。这里怎么跑来了杏花烟雨江
南。这边跳起广场舞，舞姿魅影翩跹；
那边谁在吹拉弹唱，鼓乐制版，印成壁
画。

道路整洁，小楼错落，一条条林荫

路与风光连线，报道采访农家新时尚。
电动旅行车载着热风，幸福长势喜人。

一层层，一片片，花的世界，人的海
洋，樱花园、蜜柚园、药王谷美成画卷。

稻田酒店住稻子也住人。稻子在
走，人安静下来，生长。

农家米粉，柔软，糯甜，养自己，赠
天下。

“买花西舍喜成婚，持酒东邻贺生
子”。当年，陆游站在自己的诗句里喜
不自禁。而今，他向往过的幸福，开枝
散叶，弥漫整个村庄，铺满大地。

挂红的老枫树

村中池塘边有一棵大枫树，枝枝丫
丫上，挂满各式各样红绸布。

山老成神，树老成精。这是乡村对
一棵大树的崇拜。

她从树下走过，她有一双喜欢笑的
眼睛，她一笑眼神就清澈如水，我想她
的眼睛里，是不是有个泉眼，泉眼秘藏
一个水龙头开关，一笑就是为了打开这
个开关的，清清泉水便一路欢跳着，奔
涌而出，清盈见底，源源不竭。

他从树下走过，听到落日在他前
额惊叫，他张开巨大的手臂，拥光芒
入怀；他抓住风的翅膀，让它在灵魂
的深处振翅，飞舞，带着光芒，带着美
好！

董永就是在一棵老槐树下与七仙
女相遇，拜在树下成婚配。

他们憧憬美好，憧憬未来。
挂红的大枫树，无意中见证了一段

乡村的美好爱情。

乡村写意（三章）

■陈俊


