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“我就喜欢这片桄榔林，生存在世它就
是我的住宅，死后它就是我的坟墓！”这是
大文豪苏东坡被贬儋州租住官舍10个月
被逐出，无屋可居，露宿城南桄榔林时发出
的感叹。

此后，在众人帮助下，他在其一到贬谪
地就相中的那片林地里建起了诗意草堂，
还给起了特别的名字“桄榔庵”，并居住了
两年，一直到他遇赦北返中原才与此块风
水宝地作别。

苏东坡在尽情想象他的“天然广厦”
时，就把决定终老海南的感叹写进了《桄榔
庵铭》中。在写这篇闪光于后世的铭文时，
是他处在人生最为艰苦困顿之时，其文字
中却无愁闷幽怨，表现出幽默、旷达和超
然，这时的他已经完全实现了对艰难现实
的审美超越，而将艰苦的生活转化为审美
的人格境界。

宋绍圣五年（1098）春末夏初的一天，
谪居昌化军（今海南儋州中和镇）的苏东
坡，写下了他一生中颇为特别的一篇铭
文。他留存于世的铭共有71篇，这是他在
海南三年所写两篇铭中的第一篇。

之所以说特别，一是他在偃息野外的
情况下，漫步在一片桄榔林中所写；二是自
古以来作为自警或纪念的一种文体，铭一
般是镌刻在金石器物上，他却是书写在桄
榔叶上。

苏东坡在这篇后世颇为关注的铭文序
言中，直接道明相关情况：“东坡居士谪于
儋耳，无地可居，偃息于桄榔林中，摘叶书
铭，以记其处。”

他是为了记住这地方才写此铭。这
地方有什么好？除了桄榔林，周围还有形
状颇为相似的椰子树和槟榔树，还有竹丛
野菊和许多不知名的植物，尤其是附近还
有个开满荷花的小池，看起来荒废寂寥，
却蕴有无限生机，空气中的清香怡人，所
见景致高洁素雅，简直是一处南国的小桃
花源。

早在上一年刚贬谪到昌化军的二三个
月后，尚无什么卜居之意，东坡来游玩就爱
上此处，还即兴写了一首晶莹剔透的小诗，
记录其美好印象：“城南有荒池，琐细谁复
采。幽姿小芙蕖，香色独未改。欲为中州
信，浩荡绝云海。”

眼下打算在这城南荒池边的林地久
居，自然更加热爱，向往的房子还没建成，
东坡就给起了个好听的名字，叫“桄榔
庵”。庵，李时珍在《本草纲目》中有种解释
为“草屋也”，一般特指女性修行者居住的
寺庙，如《红楼梦》里就有“尼庵”“庵堂（尼
姑庵）”等说法。不过，古文里也常把庵当
作舍或庐，追溯其最早的本意是文人的草
屋或书斋。有意思的是，不仅仅像给要出
生的孩子提前取名，东坡还把眼前的桄榔
林当作天然的居室，并为它写下奇文《桄榔

庵铭》：
九山一区，帝为方舆。神尻以游，孰非

吾居。
百柱屃赑，万瓦披敷。上栋下宇，不烦

斤鈇。
日月旋绕，风雨扫除。海氛瘴雾。吞

吐呼吸。
蝮蛇魑魅，出怒入娱。习若堂奥，杂处

童奴。
东坡居士，强安四隅。以动寓止，以实

托虚。
放此四大，还于一如。东坡非名，岷峨

非庐。
须发不改，示现毗卢。无作无止，无欠

无馀。
生谓之宅，死谓之墟。
三十六年，吾其舍此，跨汗漫而游鸿濛

之都乎？
东坡的作品常带有蓬勃的修辞感染

力、鲜明的形象和强烈的情感，让读者仿佛
觉得作者已经和宇宙造化合一。在这篇几
乎全是四言诗的句子写成的铭文中，东坡
更是发挥了他的写作本领和超级想象，而
且把中国的道法和佛境的说法掺入，融合
了他较多有内涵的思想，充分展现了其文
字的任性自然和玄幻色彩。

此铭一开头即表达“无处不可居”之
意，说神州大地的山水归于一处，统由天帝
规划配置，只要身心安然遨游，哪里都可居
住。看看他的“住处”吧：上百棵桄榔树坚
实挺直如石柱，千万片树叶垂如瓦严密覆
盖，根本用不着刀斧锯子动工修饰。而且
日月升沉绕行，风雨帮打扫庭院。海边的
云雾弥漫着瘴气，忽来忽往行踪莫测，有毒
的蝮蛇和厉害的山妖鬼怪怒出喜入，横行
无忌，它们也习惯这里是自己的高堂密室，
与东坡相处好像是他的家奴童仆。

这样一番虚实结合精彩叙述后，就把
佛道思想拉进来了，并由此实现超脱，说他
打起精神安身此庵，个人际遇的动荡不安、
眼前遭受的曲折祸福，就可作沉静休憩和
思虑冥想，在现实的痛苦煎熬中，除去佛家
所言能危害人心志的物质诱惑的水火风

“四大”，便可脱离尘浊忘却累赘的形体和
外部条件。

这样的话，东坡不是其名号，家乡的峨
眉也不是其归宿了，他须发颜面不改，但呈
现人世的就是一尊入定的活佛。

至此，苏东坡强调说，所以没有作为和
行止，也没有亏欠与盈余，生时这里就叫宅
舍，死后这里就是墓地。讲到这里，不由得
让人想起，他谪琼途经广州时，留下手疏与
诸子，跟家人交代处置后事，与长子苏迈诀
别时说“今到海南，首当作棺，次便作墓”

“死则葬海外”。
这前后表示的都是终老海南的誓言，

应是一个百味杂陈的呼应。

铭文最后一句“跨汗漫而游鸿濛之都
乎”，完全是中国式的想象，“从此跨越漫无
边际的空间向混沌未开的时空奔去”。只
有“三十六年，吾其舍此”不好理解，有研究
者和书籍直接改为“六十三年，吾其舍此”，
说当时东坡刚好六十三岁，把舍作为动词，
就是住在这里之意。这样能解释得通，但
有学者又指出刚好犯了学术的大忌，随意
修改古人原作并加以注解，终是不可取。
就当作东坡当时是讲他的年龄，但不至于
差别这么大的误写，或许是他故意把“六十
三”倒过来写成“三十六”，开玩笑表明自己
还年轻，如是这样就更不必修改，以免失其
文所藏的机敏和原韵。

还有人只把“捨”改为“舍”，称东坡从
入仕至此时正好三十六年，这也能解释过
去，但总觉有欠缺。东坡研究者李景新在
《桄榔载酒》中抛出其见解是，怀疑“三十
六”是东坡当时沉入佛道境界时随口而说，
并无确切含义，意在说若干年后，他即舍弃
这一切，离开此地，跨越在茫茫海上而遨游
在空寂的太空了！这也只是揣测。

东坡文化不朽，点滴都受世人长久关
注，对此热议也必将持续，存疑处自然也不
必急着期望有确解。

此外，围绕这篇铭文，学术界和网上网
下至今还存在其他方面的一些争论。清代
王文诰称东坡“逮屋落成”“而程书”，将该
铭写作时间定在桄榔新居落成之后，有人
认为这应在情理之中，理由是东坡被逐出
官舍，惶逼惊恐之余，没有心情作文，必须
在安居稳定之后才有可能。

其实按东坡天生乐观和永远孩子式的
本真性情，是在什么情况下或环境中都可
做诗文和开玩笑的。他在《自评文》中就说
过“吾文如万斛泉源，不择地皆可出”。

他在湖州任第一把手时，因“乌台诗
案”凶神恶煞般的巡捕来将他“如驱犬鸡”
带离州府，家人号泣相随，在这种十分危急
不知生死的情况下，他却还对急追而来的
妻子王闰之说，何不学学宋真宗时隐士杨
朴的妻子作首诗相送，弄得其妻哑然失
笑。试想，如果是在桄榔庵落成后写铭，以
那时代文人的惯常做法，是会题写在墙壁
或石碑上的，甚至边饮酒庆贺边从容落墨
纸上，何苦摘桄榔叶当纸写？

至于有人一口咬定说东坡一到儋州便
面临“无屋可居”窘境而野处于桄榔林中、
一到贬地就在桄榔林中筑好桄榔庵并写下
妙文《桄榔庵铭》以及该铭文浪漫描述的就
是门窗俱备的屋宇“桄榔庵”等，应是根本
没看或没看懂他这篇铭文，更不了解迁客
东坡海南行迹和他三年居儋情况及其众多
书信文章，因此可看作几乎都是臆想而说、
人云亦云或无稽之谈。

美哉，东坡，快哉，桄榔林！那罕见的
困境，锻造了绝世的风流。

闯海，从内地刚到三亚，红沙大哥将我
迎到他家暂住。院子里有几棵椰子树，亭
亭玉立、迎风招展。好兴奋呀，这是我从来
没有看到过的树，这是奇异的风光，真想把
它制作成一幅版画收藏。

红沙大嫂用刀砍开一个椰子，将椰汁
倒入大碗让我喝。她说，让客人喝椰子水，
是三亚人待客的必须。她神秘地说，这是
三亚最好的水果，随时开花，随时结果，一
年四季都不断。你知道吗，这是我们三亚
的宝呀，我们女人坐月子，就喝椰子水，有
营养涨奶水，好养孩子呀。

红沙大哥讲，三亚的市树有两种，一是
酸豆树，二是椰子树。酸豆树代表女人，健
硕丰满，风姿绰约。椰子树代表我们男人，
它扛得住风雨，能独立地屹立在海岸，远眺
大海，不怕孤独和曝晒，在蓝天下随风摇
曳，这是三亚人的骄傲。红沙大哥激情地
说，我欢迎你呀，做一个三亚人，做一棵在
海岸迎风的椰子树。

那天夜晚我做梦了。梦中，我是一棵
椰子树。

搬了新居，门口有两排椰子树。红沙
大哥帮我搬家。他说：“你注意没有，三亚
当地人家的门前以及院内都要种上椰子
树，这是有道理的。椰子树长得很快，但不
与草地争空间，而是向广阔的天空发展；长
在沙土里，接受的是炙热的阳光，有鲜明的
地域特色；椰子果甘甜可口，滋润心灵；椰
子上下实用，全身是宝，这是家庭的财富
啊；最为重要的是，它具有强大的生存能
力，落地生根”。

红沙大哥兴奋地说，他带着一帮孩子从
小就玩椰子，在沙滩上用椰子打排球：“哎
呀，小时候太贪玩了。看到大人搞排球赛，
我们小孩也想。可是我们没钱买排球，也弄
不到场地。我就想椰子是圆的，这不就是球
吗。于是我就爬树砍两颗小椰子，用细钻把
里面的水放出来，再用削皮刀把椰子修圆，
然后跑到海滩上用椰子叶围出场地，四人一
边，相互扔椰子，对方没接到就输。嘿嘿，我
们玩得可狂野了，有被椰子砸哭了的，哈
哈。球打坏了，上树再摘一个……”

红沙大哥劝我多喝椰子水。他说，有

一位医学博士告诉他，椰子水的成分，与人
体血清成分最为接近，这可以在极端的情
况下，作为抢救生命的液体材料。红沙大
哥说，小时候顽皮，不小心摔伤，就是喝椰
子水疗伤。即使生病发烧，也是喝椰子
水。我突然想起，有一本书记载，1927年9
月23日椰子寨武装暴动，是琼崖革命武装
斗争的起点。从红色娘子军到母瑞山革命
根据地，再到五指山革命根据地，黎族人民
用椰子接济人民武装，支持革命取得胜利，
保障琼崖革命23年红旗不倒。书上还记
载，琼崖革命中抢救伤病员，用上了椰子
水。我在三亚梅山考察，梅山的老百姓说，
梅山是革命根据地，当年的老百姓也用椰
子资助革命队伍，一颗椰子有椰子肉，有椰
子水，非常适合隐蔽在山里对敌斗争。

红沙大哥给我讲了一个自身的经历。
红沙大哥曾经在大东海游泳，被浪潮

卷来卷去，严重威胁了生命。绝望时，三个
年轻人协力把他拉上了海滩。有一位年轻
人给红沙大哥一个椰子，慢慢地让他喝得
以补充能量。但三个年轻人却悄悄离去。

后来他写出这个故事发表，希望能找到救
命恩人，却没有回声。红沙大哥说，三亚人
做好事不愿声张，年轻人当成顺手而为的
事情了。出于纪念，他画了一幅国画，三棵
椰子树屹立在天涯石边。后来，他惊喜地
发现，中央电视台播出的天气预报，居然有
三亚的信息，屏幕上出现大海边椰子树伴
随天涯石的图片。很快，大量的媒体展示
三亚椰子树的形象。它们屹立在亚龙湾，
它们挺拔在三亚湾，悠悠在海棠湾。它们
聚集在天涯海角，它们迎风在大小洞天。

三亚首届黎苗三月三活动，我与红沙
大哥在三亚湾的椰子林里，与游客们高唱
《请到天涯海角来》，跳竹竿舞。我们孩子
般地欢呼，争抢椰子树下烤熟的全牛肉。
红沙大哥说，这牛肉要抢着吃，一会有力气
活。果然，红沙大哥现场报名蹬爬椰子
树。登记处的人不断申明，这是年轻人的
比赛，这是年轻人的比赛。红沙大哥急了，
豪言地回答：“你信不信，我一会拎着你爬
上椰子树！”现场气氛一下热烈起来。红沙
大哥拿出从小练就的蹬爬绝活，运用比赛

的攀登架，一会儿就爬上去了。十几个人
比试的结果，红沙大哥第一名。有记者来
采访，红沙大哥拿起一个椰子，边喝边做起
了广告：“大家要喝椰子水呀，这椰子水是
天上的客呀，它由日精月魄来养成，喝了可
以当饭吃啊，喝了可以养孩子啊。”记者笑
喷了，周边群众也笑喷了。

有一个女孩对我说过：老师，我非常喜
欢椰子树，尤其是喜欢走进椰子树林，如进
入童话之中。我会抱着椰子树撒娇，那种
宠爱椰子树的情怀，让我找不出理由为什
么这么喜欢椰子树。就是台风来时，我也
喜欢看那油绿绿的宽大叶子任由风暴劲吹
的样子，左右摇曳，如同仙女舞袖。有一位
网友和我聊椰子树。他说，欣赏椰子树要
拟人化，看它与人的共性。要找出生命相
似之美，找出象征之美，抽象出人生哲理。

红沙大哥欣赏实干家。他带我去南繁
基地见袁隆平，他俩还挺熟，谈话很随便。
有时袁老湖南口音浓重，红沙大哥听不懂，
就故意用三亚话问袁老在说什么。袁老一
愣，明白自己讲了地方语言，急忙改口讲湖
南式普通话。大家哄堂大笑。袁老在三亚
育种几十年，有禾下乘凉的稻禾梦。红沙
大哥说，如果把稻禾改良成椰子树一样，稻
谷一枝一枝成熟，成熟一枝就收割一枝，
那多好。袁老开心点头。红沙大哥阐释：
椰子叶在顶端集结，集结处环绕十来只细
小的枝茎，有的枝茎上面开着椰花，有的
枝茎结着一堆圆圆的椰果，每棵椰子树只
有一枝茎有十几个椰子在同时成熟，一批
接一批，很有规律。如果稻子也能像椰子
一样成熟，可以连续不断地收割，那就高
产了。袁老说，这构想当然好，培养稻禾
长成大树，取个名叫椰子稻。大家又开怀
大笑。

离开南繁基地，在路上红沙大哥对我
说，袁老是一棵摇曳的椰子树啊，奉献在三
亚。只不过他在梦中摇曳的是稻谷！

本文写到这，我头脑里浮现出一个记
忆：红沙大哥有间老屋，是90多年前用椰子
树做的。支柱、横梁、房椽、房板，就连房间
里的木床、桌椅板凳、箱柜，无不是椰子树
木为原材料。嗬，朴实无华！

春夏秋冬四季轮回，然而南北气候
迥然有别。当北方已是漫天风雪，千山
鸟飞绝，南方仍是艳阳高照，鸟语花
香。海口就是如此，冬季也温暖如春。

气候学上将日平均气温连续五天
等于或低于10℃算是入冬。依此标
准，海口基本上无法入冬。整个海南
气候的基本特征之一即长夏无冬。海
口没有气候意义上的冬天。

海口满眼皆是四季常青植物，落
叶乔木或灌木稀少。当北方山林一片
萧瑟寂寥，树木以删繁就简对抗风刀
霜剑，椰城的大小山脉以及绿化带仍
是郁郁葱葱、碧绿苍翠，还有姹紫嫣
红、花事烂漫。仅叫得出名字的花，就
有紫荆、木棉、簕杜鹃、火焰木、朱缨
花、蔓马缨丹、冬红、黄钟花、铁冬青等
十多种。这些花卉蓬勃热烈，如火如
荼，让海口的冬天丝毫不寂寞。

海口的冬天，从来没有寒潮，充其
量有点寒凉，相当于北方的中秋与晚
秋天气。北方素有“二四八月（农历）
乱穿衣”说法。海口的冬天与此相仿
佛。每逢岁尾年初，海口进入农历一
年中的低温时期。放眼街头巷尾，人
们衣着呈现“无序混乱”状态：有人穿
衬衣，有人着T恤，有人加外套，有人
套薄袄子或者轻薄羽绒服……还有少
数人对时令变换似乎无感，依然是短
袖衬衣或T恤，穿行于清凉的风中。
更有爱美的靓妹，上身羽绒服，修长的
双腿只见裤袜，将美丽动（冻）人演绎
到极致。

身穿轻薄棉袄或者羽绒服者，以
老人和女性居多。海口的冬天，早晚
也有些凉意，骑电单车迎风行驶时，感
觉尤甚。依靠电单车通勤的人们，穿
羽绒服较为常见。

在十几摄氏度的气温情况下，还
能面不改色心不跳穿着短袖衣服者，
多数为血气方刚的年轻人，也有一些
中年人及老者。有些人是身体素质过
硬，有些是习惯少穿衣服——就像运
动达人坚持游泳，从夏天一直游到冬
天，冬泳也就若无其事了。又像有些
人坚持洗冷水澡，冬天也不例外，身体
耐寒能力自然非同一般。

海口属于热带季风气候，又处于
海滨，空气湿度大，低温天气下，显得
比北方同等温度更冷。当冬季来临，
许多来自北方的“新海口人”，也会有
明显的寒凉感。

北方冬天一旦来临，寒冷就会赖着
不走，直到春暖花开。海口的冬天犹如
昙花一现。受到强劲冷空气南下影响，
海口气温会下降几天，一旦冷空气式
微，气温立马回升。海口的冬天早晚偏
凉，中午气温又会飙升。人们出门或者
上班，经常要看天气预报穿衣服。

北方的冬季，夜晚九点之后，街头
已是灯火阑珊。而在海口，大街小巷
灯火通明，夜市方兴未艾。劳累一天
的人们，置身烟火气息浓郁的大排档，
品尝牛羊肉火锅，咂上一口白酒，或者
饮下两杯啤酒，将世俗生活咀嚼得津
津有味。

很多北方人来到海口，尤其是在
海口过冬以后，都会“乐不思蜀”。我
老家一位朋友，退休后跟随儿子来到
海口生活，一来就不想再离开。五年
来，他只有一次回老家过年。他已习
惯海口的温暖，而畏惧老家的寒冷。

海口的冬天，固然没有雪花飘飘
的诗意浪漫，却尽显生机勃勃，处处充
满动感轻盈。行走在大街小巷，春天
的气息扑面而来。

在海南，凝望一块礁石

这么久了，想到这块礁石
我就会想到父亲那黑黢黢的脸庞
那深深的褶皱，呈现了
岁月里的隐忍

这是在海南。海滩上的一块
从海水里游离出来的礁石
还氤氲着陈旧的气息
在被浪花冲洗后，那些凸起的锋芒
如同被海水磨砺出来的念想一样锐利

可我在凝望礁石的时候
分明看到了父亲那被生活浪头
拍打的眼睛
温润中，又透着无尽的苍茫

苍茫的视野里
有多少新旧更替的事物
仍如此保持着内心的荣光
如此和一块礁石惺惺相惜

在海南，我抚摸一朵浪花

清晨的光里，我一个人来到海边
像一朵跳跃起来的浪花，在沙滩上
开心的，像个孩子

它们很容易地把我的故事呈现
深深浅浅的脚印，如同我走在田埂上
高高低低的笑声
让我的迷恋和崇拜，有了更多的说明

此刻，我成了无数浪花中的一朵
在俯身去抚摸浪花时
我体内的海洋也都欢腾起来

那些浪花就这么荡着
直到我回来很久时日了
它们还没有停息
你听，那浪起来时的声音
又一次拍打着我的窗棂

在海南看海

深居大山里的人
用世俗的想法，勾勒不出
用海水供奉的江山

在海南，我长久地望着大海
安静的时候，浪卷的时候
它都有着孩子的脾气

如我，在山里我静如处子
在海洋边，我又似游子归来

在海南（三首）

□李易农

椰影婆娑，万里海波
你永远望着海的方向

新婚伊始，目送别离
三桅帆船驶向海之南洋
从此，你便望穿海角
被称为留守新娘
温良与贤淑
孝顺与本分
日复一日地重复着你的坚守

青丝变白发
红颜变沧桑
你相信着他的承诺
也相信着你的等待

海浪日如千年般拍打着岸礁
如泣如诉
终是一生长叹
你却仍旧望着海的方向
带着一生的期盼
屹立成石

江风海韵——湛江海口两地文学联展（四）

摇曳的摇曳的
椰子树椰子树

□□葛君葛君

苏东坡桄榔林摘叶书铭
□彭桐

望海
□龙颐璇

海口的冬天
□涂启智
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