

江风海韵——湛江海口两地文学联展(11)

天涯石(外三首)

□陈灿麟

山的风骨或卧或立
在陆地的尽头
与大海对视
或许真有被流放的历史
才把火一般的情感
决然交给奔来的浪头
飞沫中的长歌
时而像月琴叮咚
时而像琴鸣的钟鼓
一次次扩展为阳光和鸟的飞行
又结作默默前行的帆影

常常和身后的椰林一道
被相机的快门收为案头的红豆
岁月悠悠
经潮汐打磨的肤色风雨不改
更酷似一句朴素的家训
只要轻轻读出声来
衣袂渐蓝,心绪渐蓝
原先柔弱的脉搏
开始坚强

天涯海角

一串颜色各异的贝壳
橙黄的是伞花
雪白的是浪花
棕褐色的是岸边的石头……

一曲音域宽广的春之声
潮生和笑声是序曲
椰风和冰镇啤酒是不变的主题

岸之后是海 海之后是天
每一个游人都是一尾鱼
于阳光的瀑布中 舒开所有的鳞片

巨石一般默默的谨守
从不说风雨已经千年
红豆一般脉脉地注视
看过一眼便生出相思
啊 在陆地的尽头
在自己的心头

南天一柱

其实也走累了
索性与四个苍劲的大字
作一次席地而坐的交谈

双肩承担着家园的蔚蓝
也曾经受了千年的寂寞
也曾熬过了千年的风雨
相对逐渐丰满的土地
仍不肯和脚下的浪花一道
盛放你的内心

风 从海上来
吉他 从岸上来
水之涓 看我南边民族的脊梁

许多寻找源头的脚步擦身而过
一次次被长长的沙滩带远
我只因认识一个石头
而心满意足

鹿回头雕像

从刻刀的身上获得血脉之后
几个石头 就这样活脱脱地
站成南边的永恒

千年之前的羽箭为媒
被传说得如真如幻
让人想起远祖拓荒的背影
那回头之鹿的眼神有如椰风

十八岁和八十岁
都能感觉到优美的蹄声
以及母性的宽容和温柔

是该纵身一跃呢
还是该迎向来路的草长鹰飞
云去云来
海不说 只在脚下欢快的蓝着
山不说 只在身后静静的绿着

海螺

□黄海星

大海的博大怎能容不了你
而是你厌倦于潮起日落重复的摇曳
偷偷地爬上沙滩
沐浴月辉与呼吸霞光

一个孤独的诗人
以寻找的方式归于
无意中拾归于唇间
轻轻一吹
惊醒了岛屿上休憩的鸥燕
与大海作一次特别的抒情

苏东坡
海岛借书记

□彭桐



黄霸知悉其出衙工作的官员,在路边吃饭时被飞来的乌鸦叼走菜中的肉,便慰劳对方辛苦了;汉朝出使匈奴的苏武,在被囚逐去草原牧羊,于冰天雪地挖老鼠洞才找到一些鼠食剩物充饥;汉末吴主孙策笑谈张津,在交州作刺史时竟舍弃前圣经典和汉家法律,头戴土人红色的头帕读邪道书,还说有助于教化,终究被南夷所杀。

东坡借这些典故表达意思说,来儋州后根本见不到肉沫星儿,也省得黄太守生怜悯之心了;现在的他差不多要效法当年苏武寻肉食了;他也身在南夷,却连道书也不读,免得被孙郎嘲笑矣。至于说“老去独收人所弃”,日子像是回到生物的洪荒时期,则含义微妙。

他被朝廷所弃置荒野,但“人弃我取”独收人们所抛弃的自然真朴的原始生活,庆幸不自觉地就达到道家追求的最佳状态。回首诗里,有一丝悲哀,一些自嘲,又含着很多的无奈,可以想象东坡当时的可怜,却又差点被他老人家逗笑。

在“百物皆无”的环境中,对“宁可食无肉,不可居无竹”、特别注重精神生活的东坡来说,无书可读,简直像失落灵魂般的痛苦。百般发愁,难以忍受之际,他与知军张中前往拜访秀才黎子云,见其家有几册柳宗元集,立即借回终日诵读。后又向当地其他读书人寻书,甚至向来求学的学子们借书,并频频向岛外的朋友求助。

“……又惠近诗一轴,为赐尤重。流转海外,如逃空谷,既无与语者,又书籍罕有。惟陶渊明一集,柳子厚诗文数册,常

置左右,目为二友。今又辱来贶,清深温丽,与陶、柳真为三友矣……。”

从这封《与程全父书》中,可知东坡生活的寂寞和对书籍的特别渴求。贬谪儋州,他感觉像是逃进深山峡谷之中,既无谈心的人,也没什么书籍,只有陶渊明一集和柳子厚诗文数册,放置身边当做两位“朋友”,又得到程全父寄赠而来,文字“清深温丽”的一册诗文,是贵重的赐予,便与陶、柳之书合称他的“三友”了。

许彦周说东坡观书“亦须著意研穷,方见用心处耶!”也许正是因为手头书籍有限,没有他书分散注意力,得以“日夕玩味”,与作者神会,始生欢喜。史家有论:唐代柳宗元作品,在其去世后的几百年间一直不被文坛重视,直到碰到了苏东坡才被重新“发现”,幸入“唐宋八大家”,在文学史上占得了不朽的位置。而“中国第一位田园诗人”陶渊明真正被文人们认可并推崇备至,同样始于苏东坡。

随着生活更加安定,时间也好像多得无法打发,东坡有意用著述来排遣忧患,渴求拥有更多书籍。当接到惠州服官的老朋友郑嘉会来信,说有书千余卷,将托船装运到海南来借给他,东坡激动万分,当即按陶渊明一首诗的韵脚追和一首,以示诚谢:

得郑嘉会请老书,欲于海舶载书千卷见借。因读渊明《赠羊长史》诗云:“愚生三季后,慨然念黄虞。得知千载事,上赖古人书。”次其韵以谢郑君。

我非皇甫谧,门人如攀虞。不持两鸩酒,肯借一车书。

驮着绿风翠云的金牛

——漫步海口金牛岭公园

□倪俊宇

气,滤尘清风,涵养水源,有着很强的调节环境气候的作用。因此,这公园被誉为“海口之肺”。而今,还有人把这里称赞是“驮着绿风翠云的金牛”,真不愧为传说中的呼风唤雨、改善环境气候的金牛了。

金牛岭公园的绿,可供你休闲、健身,还可让你增添一些林木学知识。当你走在公园的林荫道上,两旁扑入眼帘的是绿茵茵的草坪,不时有五彩斑斓的花卉园迎接你。环顾左右,尽是各种枝干不同、叶形殊异的树木,在向你招手致意呢。这株是大文豪郭沫若吟咏“独立无枝挺碧空,一头凤尾啸熏风”的椰树,那棵是著名诗人赵朴初比喻为“羽仪穆穆复皇皇,翠凤青鸾共舞翔”的油棕,这边有“此物最相思”的海南红豆,那角有如翠鸟开屏,尾羽飘洒的散尾葵。当你徜徉在落日余晖下的棕榈园,那棵椰树袅娜摇曳彩霞,恍若黎姑向你走来。当你漫步在竹园小路时,听竹风飒飒,见薄岚渺渺,心中会油然而浮现出“竹喧归浣女,莲动下渔舟”的诗韵意境来……这里可以说是热带树种荟萃的大观园,很多树名我都叫不出来,甚至还有听说过呢。比如倒吊笔、铁西瓜、象腿辣木、福木、降香黄檀、面包树,等等。

金牛岭公园树木如此之多,处处尽见绿色。这是与公园员工辛勤引种、栽培,游人自觉呵护分不开的。记得前些年“威马逊”台风肆虐海口,公园的树木大受摧残,园内一片狼藉。台风刚过,公园员工们就投入截干、扶树、整枝、加固等紧张工作。没多久就抹去了风灾痕迹。前一段,竹园发生了蝗灾。公园员工及早发现,及时喷药灭蝗,使

葱绿,浅绿,翠绿,深绿,黛绿……一层层绿,连接着一层层绿。立体的绿,多方位的绿,似乎把空气染成绿色,把轻风染成绿色。来到这里,你会顿然觉得,人被浓情的绿拥抱了,身心被继续的绿融化了……

这里,是位于海口市中心城区的金牛岭公园。这个公园于1996年初建成开放,占地105公顷,是海口市一处大型园林景区。园内除了必要的道路、小广场、健身场地和凉亭外,都是草坪、花卉和树木。特别是有几处小树林,地面长满各种碧翠的草类,高一些长着各类葳蕤的灌木丛,再高一些是郁郁葱葱的小乔木,再仰看,则是遮天蔽日的高大乔木,颇有原生态热带雨林的气派。这种立体的繁盛茂密的绿从树荫,过滤、洁净空气的功能特强。这一层一层的绿,大片大片的绿,是金牛岭公园的最大特色。你若从高空俯瞰,这公园犹如是在大片钢筋水泥林中,一块散发着柔柔绿光的翡翠宝石,她在美丽的海口增添着一笔浓彩。

说起金牛岭,在“老海口”中还流传这么一个传说:很久很久以前,每逢干旱时节,夜间便有神牛在这片高地上现身,呼风唤雨,造福百姓。因之人们便把这里叫做金牛岭。这里原是荒野野岭,长着许多杂树。海南建省后,海口市政府投入大量财力物力,把它辟成公园,引进、栽种了大批花木花草。现在,有各类树木花卉140多种近1000种。仅棕榈科树木,就有棕榈、三药槟榔、槟榔、大王椰子、糖棕、美丽针葵、蒲葵等十多种。公园遍种树木花草,绿化覆盖率高达96%。这些大片浓密的绿,吸收很多二氧化碳,释放大

用什么拯救我的未来?这个神问,要是放在近千年前让大文豪苏东坡来回答,他肯定只用一个字:书。

没有书的世界和生活,天才如苏东坡,会认为是一片荒芜、苍白异常。

当晚年流落在蛮荒之地海南岛西部一隅,将仅有的一两本书熟读数百遍后,和得到岛外朋友寄来的几首新诗作一样,苏东坡的感觉是重新活过来了,他把书籍当作了神医。

有谁会想到,苏东坡曾经跨海借书千卷,既排忧解难,又为研学著书。他的好学精神,他对书的痴迷,虽然历经历史云烟的浸染,仍是一帧帧鲜活风景,生动在世人面前。

苏东坡年过六旬被贬到当时人们普遍认为“十去九不返”的海南岛,结果谪居三年多后又遇赦得以北返中原。在往返时,除了寄寓琼州郡城的开元寺,也借宿今海口五公祠内的浮粟泉畔。《舆地纪胜·琼州·风物上》载称“昔东坡寓东坡台与双泉”。

东坡台指开元寺门前的东坡台,双泉指宋绍圣四年(1097年)六月,东坡由惠州贬往儋州在府城逗留期间,在今苏公祠内琼园“指凿”的洗心泉和浮粟泉。洗心泉这口古井在元末明初已湮没,浮粟泉成为“海南第一泉”,是至今为人们所津津乐道的“神泉”。

就像开心诗意藏心,东坡喜欢书不离手。走到哪里,他都尽量找书捧读。

他在浮粟泉畔留下的“读书处”,早在北宋末年就被琼人开设东坡书院。历经几次更名和搬迁,后又因五公祠兴建,留存设施被毁殆尽,这个海南最早的东坡书院已鲜为人知。

如今,为岛内外人们所熟知的是位于儋州中和镇的“天南名胜”东坡书院。据《儋县志》载,该院并不是东坡到儋第二年(1098年)所建,而是载酒堂于元泰定三年(1326年)重建时,将城西桃榔庵旧址的东坡像等物移入,改称东坡祠,又于明嘉靖二十七年(1548年)重修时,更名“东坡书院”。

东坡在琼三年,既没有在建置的海口东坡书院,也没有在儋州东坡书院待过。他初到儋州先居伦江驿旧官屋,后被逐出便一直居住他买地由乡人帮助建成的桃榔庵。

而在黎子云兄弟旧宅所建作为儋州学子“载酒问字”的载酒堂,只是苏公私人讲学之地,东坡读书和著书都在其居住处。

那时的海南,蛮荒孤立,不仅土地未曾开垦,物质生活匮乏,而且文化落后,精神食粮也奇缺。东坡则在儋州安顿下来,没有肉吃,又因病痔忌腥怕咸,不想买海鱼。所以不食鱼也吃不到肉的日子,使他的腹空,心也感到虚空。

本是以抱死之心赴琼,又是仓皇渡海,没有携带书籍,故也无书可读。适逢在琼州海峡北岸海康的弟弟苏辙又来信,劝他以身体健康为第一要义,节省精神不要读书,就只能终日清坐。这种窘境,东坡以《客居经旬无肉,又子由劝不读书,萧然清坐,乃无一事》为题写诗中:

病怯腥膻不买鱼,尔来心腹一时虚。使君不复怜乌攫,属国方将掘鼠储。

老去独收人所弃,游战时到物之初。从今免被孙郎笑,绛帕蒙头读道书。

这诗里用了三个典故:汉朝颍川太守

午后蔗林

(外一首)

□黄海星

午后的风,吹过无边的蔗林
我打开窗户,就能看见那些
熟悉的身影
在七月的天空下啾啾地摇晃
一群乌鸦或者麻雀
一次次,从空中一飞冲天
把那些绿色的梦惊醒
我想起更远的甘蔗林,在更远的
山坡上徘徊。这些善良的少年
在不为所知的地方,正以
巨大的耐心,固守
并独享苦涩的甜蜜和忧伤

旧地

那些暮色是什么时候出现的
那些小野花走着走着
就停下来歇了
那些稻子从六月就开始疯绿
说不累,要坚持到秋风初起
你记得的小径已草深林密,鸟鸣陌生
从低矮的屋子望过去啊,河流
那么低,夕阳那么低,燕雀那么低
我们还在原地。你可以坐下来的
暂时忘记远在千里的儿子
和窗前一株孱弱的白海棠
安静地看一列夜火车,拖着
长长的尾灯,穿过寂静的黑夜