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端午
想起母亲

□何晨枫

五月的艾草黄了又绿
母亲却在五月初的一天一去不回
今天，我拿起甜甜糯糯的粽子
想起了母亲健在的五月的节日

那斜插在门楣两边的艾草
那带着母亲味道的粽香
那香喷喷的端午扣肉
那飘满屋里屋外的火烧纸宝气味

又是一年的端午
我仿佛看见我年轻的母亲
在斜斜的晨光中挑水归来的身影
影子很长，长到可以直抵村的巷头

又仿佛看见我善良的母亲
把煮好的端午鸡蛋
包裹在簕古壳结成的笼子里
拽着我串门，把一串一串的鸡蛋
送给邻居家的小孩……

人一生中，没有人会永远陪伴你，即使
是疼爱你的父母。年轻的时候，听到这句
话，我们毫不在意。总以为与己无关，总以
为和父母的相处来日方长，父母会陪伴我
们到永远。其实不然，不管你愿不愿意，接
不接受，父母总是要离开这个世界，总是要
离开他们深爱的孩子和家人。

我的父亲是2023年底离去的。父亲
离开，来得十分突然，家里人都意想不到。
父亲虽然八十七岁高龄，毛病不少，但平常
看起来精神矍铄，身体硬朗。作为儿子，每
次回到家里，看见日渐老去的父亲，也不免
有几分担心，经常关心父亲的身体情况，叮
嘱身体不适要上医院。然而，每次问起父
亲的身体情况，父亲都说无大碍，小问题村
里有医生，不用上医院。父亲自信的回答，
作为儿子自然也多了一份放心。

殊不知，父母是天底下最大的“骗
子”。子女问他有没有钱，他会说有；子女
问他身体有没有问题，他会说没有。可怜
天下父母心！他们“骗”子女，是宁愿自己
过得不好，也不给子女添麻烦。我压根儿
也没有想到，看上去身体硬朗、平日口口声
身体无大碍的父亲，竟然一病不起，驾鹤西
去。

去年底，正值时令交替，天气忽冷忽
热，极度反常。父亲夜里已感到身体不适，
同住在一块的母亲察觉后，觉得父亲身体
状况与往常不同，嚷着要告知在城里生活
的孩子们，赶紧送往城里医治。一向把问
题自己扛的父亲，当场责备母亲，不要深夜
里给远在城里的孩子们添麻烦。

自己撑着到天亮时，病情愈发严重，村
里的医生解决不了，也建议赶快送往医
院。在送父亲往医院的路上，一向硬撑的
父亲，也觉得不对劲了，对我们说，这次病
得比较严重了。从父亲的口中，就知道父
亲的病况不是一般的了。

到了城里的医院，医生诊断后，说父亲
有贫血、心脏衰竭、肠胃等其他问题。当时
父亲还神志清醒，躺在病床上，父亲还叮嘱
我保管好他随身带来的物品，以免丢失。
医生接着采取吸氧、抢救等措施，情况暂时
稳定下来。本以为化险为夷，渡过难关
了。然而，意想不到的，父亲的病情急转直
下，父亲心脏一下停止了跳动。“已经尽力
了，你们子女亲属要有心理准备”。听到抢
救医生这一番话，我顿觉晴天霹雳，脑海里
一片空白。我和围在旁边的兄弟们都不约
而同哭了起来，大声呼唤起了“爸爸”！

“你们不用喊了，无论你们怎么呼唤，

他也听不到了。”医生平静地对我们说。
我怎么也不愿相信，怎么也不愿接受，

我一直守候在父亲身旁，催促医生继续坚
持，不能放弃抢救。纵使如此，也改变不了
父亲离开的事实。

父亲是一个地地道道的农民，生活在
穷困年代，孩子多，收入少，家庭生活困
难。为了养家糊口，父亲历尽艰辛，他用勤
劳的双手、健硕的身躯撑起了家里的一片
天。为了家庭，为了孩子，父亲辛苦了一辈
子。他把艰苦留给自己，把希望留给孩
子。如今个个孩子都成家立业，生活逐渐

改善的时候，他却未来得及享福就匆匆走
了。作为子女，该有多么的痛心和不舍！

父亲离开我们半年有余了，但父亲高
大的身影，慈祥的面容，弹响的琴声以及对
我们的谆谆教诲，还一幕幕在脑海里涌
现。尤其是每当夜深人静时，或者回到老
家，睹物思人，想起自己和父亲生前相处的
点点滴滴，我心中都无限的悲痛，眼泪不禁
夺眶而出。

我的家乡在偏远的小山村。上世纪六
七十年代，一家人靠父母在生产队里挣工
分糊口。无论多大困难，父亲都不忘送孩

子读书。为了孩子交上学费，父亲在干好
自家农活的基础上，又外出打零工，干重
活，一分一分地挣钱，保证了孩子们的学费
和生活费。

有一次，为了挣到四元钱的学费，父亲
用一辆人力双轮车，叫年纪小小的我坐车
上，到二十里外的县城载水泥，由我在后面
推，拉回到家乡浅水镇。父亲回到家后，累
到瘫坐在家里的凳子上。

有的村民见我父亲如此艰苦，善意地
对我父亲说：你六个孩子，个个都让他们读
书，生活怎么过？不如让一部分孩子不读
书了，早点出来社会挣钱过日子。父亲听
后果断地回答，只要孩子愿意读书，我再辛
苦也无所谓，我付出再多也不后悔。

由于父亲的坚持，由于父亲对孩子们
读书的重视，我兄弟六人无一辍学，个个成
绩不错，均被大中专院校录取。父亲省吃
俭用、挨饥受饿、辛苦劳累也要挣钱送子读
书的美谈，在我们村和附近村庄广为流传。

父亲在处理邻里关系时，总是教育我
们与人为善，教育我们借瘦还肥。就算自
己吃亏，也不让别人吃亏。每年家乡做年
例，父亲统计出台数后，总是要备多二台，
目的是宁愿多余二台，也不让客人到来没
有位置坐。

上世纪中叶，村里组建了一个戏班（粤
剧团），父亲是其中一员。父亲在戏班中表
演、拉二胡、弹四弦琴样样皆能。戏班解散
后，父亲一直保持热爱音乐的习惯，在家里
有空时，都弹起四弦琴。村内文化楼建起
后，父亲又经常和村里爱好音乐的村民，在
村中文化广场定期集中，吹打弹唱。

我在县城从事警察工作，工作繁忙，但
有空时也回家看望父母。每每回到村边
时，广场里就传出了清脆的琴声和村民嘹
亮的歌声。原来是父亲和村中的几个村民
在弹唱粤曲，旁边一群村民围着观看，场面
好不热闹。

在父亲的熏陶下，我对音乐也产生了
兴趣，养成了喜欢唱歌的习惯，我有时也抽
空从城里回来，加入父亲的音乐队伍，父弹
子唱，乐也融融！

而今，父亲已离去，村内的文化广扬再
也没法听父亲的清脆琴声，我再也找不到
父亲一齐弹唱了。

父亲走了，正如母亲所说，没有一句嘱
咐就走了。父亲走的候，我们兄弟们自始
至终守候在他的身边。我们仔细观察，父
亲虽然匆匆走了，但父亲的面容宁静而安
详。可以看得出，父亲是安心地走的。

忆父亲
□吴芝林

六月 窗外的蝉鸣声
热烈了夏意
恍惚中遇见父亲

父亲啊 您人生这堵墙
是用平凡叠成
您与世俗交锋
多少回的辛劳 多少回的打拼
都在心底中流淌
耕耘田地
您把黑夜耕成黎明
撒网打鱼
您打捞起月亮 煮熬时光
您把青丝熬成白雪 憔悴脸庞
切割着块块责任田
夜间咳嗽声
声声连接着我的神经
您以坚强的姿势
站成了黄昏的倒影
您竖起的心碑
折射出两条平行线
一条是种在我心中的记忆
一条是我前行的航标

一路走来
您走过岁月 走过饥饿
走过山山水水
却走不过一个甲子
本想明月与星光相见
您却上演对善良的欺骗
夕阳拉长您远去的身影
浏览着您模糊的面容
热泪不禁烧伤错觉

父亲啊 六月这一曲
无论怎么唱
都会 唱成肝肠寸断

父爱无声
□杜观水

刷抖音，无意间刷到一张图片，
一种熟悉的幸福感瞬间涌上心头。

图片中，大雨滂沱，父亲和年幼
的儿子一起在街上行走。父亲打着
一把雨伞，儿子被雨伞遮得严严实
实，可父亲却在伞外，整个身体被雨
水打湿，活脱脱一只“落汤鸡”。图
片中有文字说明：“父爱如山重几许
呢？重到你的伞很大，但都往我这
边倾斜了。”

这温馨感人的画面，对我来
说，是心灵的触动。我不禁潸然
泪下。父爱是山，是我们一辈子
的依靠；父爱是伞，为我们遮风挡
雨；父爱似海，无限宽容地包容了
我们的一切。父爱就是这样伟大
而无私！

朋友曾经跟我说起一件往事，
他小学五年级时，眼睛已经很近视
了。但他知道家里生活困难，便一
直不敢叫家人配眼镜。后来由于
看不到黑板，学习成绩便一落千
丈。父亲通过班主任了解情况后，
马上带他去了市里的人民医院眼
科看眼。验光、配镜，竟花了全家
几个月的收入。朋友说：“家里到
医院几十公里，父亲带着我整整耗
了一天。回来时，父亲带着我去街
边吃晚饭，而父亲说什么也不肯
吃。在城市的万家灯火中，我吃着
父亲给我买的晚饭，跟在父亲身后
去赶汽车。而父亲一路上却一直
饿着肚子……”

父爱如山，虽默默无言，却庄严
厚重，深沉而又质朴。我从小喜欢
吃鱼。小学考初中那年，学习极为
紧张,我恨不得把吃饭、睡觉都省
了。因此，尽管喜欢吃鱼，因为赶时
间，怕被鱼刺哽着，便干脆不吃鱼
了。父亲知道后，总在鱼端上饭桌
前，耐心地将鱼刺一根一根地剔除
掉。直至我高考结束，父亲还乐此
不疲。

记得我高考那年，每天晚上都
挑灯夜战到12点。父亲担心我用
脑过度，他知道我爱吃果仁，便从
市场上买回夏威夷果和核桃，说是
给我“补脑”。可果仁好吃壳却难
剥，我难得腾出手来剥吃。那段日
子，父亲经常一言不发地坐在客厅
的灯光下，螺丝刀和尖嘴钳并用，
一颗颗用心去剥，最后，在桌上剥
出一堆堆果仁。每当父亲把果仁
送到我面前时，我的高兴与感激是
难以形容的。

“春韵入园香，慈严却远航。残
红谁在护，把酒问夕阳。”每当读到
纪大良的《悼春》一诗，我总会想起
我的父亲。父爱如山像伞更似海。
父爱如高山般巍峨持重，像伞般为
我们遮风挡雨，也似大海般静默深
沉。在无声中，守护着我们成长。

怀念父亲
□柯扬

遗失声明
●湛江市嘉裕印业包装有限公司遗失湛江市麻章区
市场监督管理局签发的电子营业执照，号码：
10016090029113，声明作废。
●湛江盈和传媒投资有限公司遗失湛江市工商行政
管理局赤坎分局签发的电子营业执照，号码：
10016090026344，声明作废。
●湛江市坡头区南调吴记烧腊店吴茂昌遗失湛江市
坡头区市场监督管理局2019年8月14日核发的《营
业 执 照 》正 本 ，统 一 社 会 信 用 代 码 ：
92440804MA4XNQ1Y5H，声明作废。
●湛江市麻章区太平镇陈秋彼运输户遗失湛江市麻
章区市场监督管理局2021年1月13日签发的营业执
照 正 本 ， 统 一 社 会 信 用 代 码 ：
92440811MA55UA298Q，声明作废。
●湛江市麻章区湖光永成餐饮店（个体工商户）遗失
湛江市麻章区市场监督管理局2024年4月9日签发
的食品经营许可证副本，编号：JY24408110069098,
声明作废。

●遂溪县岭北玉年运输户李玉年遗失遂溪县工商行
政管理局2016年10月9日签发的普通货车的营业执
照副本，注册号：440823600238426，声明作废。
●广东省湛江市霞山区人民大道南53号15幢401房
姜 建 生 遗 失 残 疾 人 证 ， 证 号 ：
44080319541111243563B1，声明作废。
●张卓萍遗失荣盛广东房地产开发有限公司2021年
6月1日开具的南亚一期非人防336号车位收款收据
一张，编号：1905229，金额：36260元，声明作废。
●遂溪县遂城镇西溪初级中学遗失银行开户许可证
一本，核准号：J5913000183908，声明作废。
●遂溪县遂城镇西溪初级中学遗失银行开户许可证
一本，核准号：Z5913000201001，声明作废。
●遂溪县杨柑镇豆坡圩36号201房招卫清遗失遂溪
县公安局2016年签发的身份证，声明作废。
●廉江市廉城冠环体育用品店黄冠瑜遗失廉江市市
场监督管理局2018年4月25日核发的营业执照副
本，统一社会信用代码：92440881MA51L29A6D，声
明作废。

“讲文明 树新风”公益广告

2012年盛夏是一段苍茫的记忆。那年
的父亲节后不久，卧榻九年的父亲不幸与世
长辞。自此以后十几年来，每年的我过的都
是没有父亲健在的父亲节，父亲节对我来讲，
已是一个逝去的符号和伤感的记忆。

最煎熬的事情莫过于，自己在不断强忍
悲痛的同时，小心翼翼照料安慰风烛残年的
老母亲。母亲一直茶饭不思，独自以泪洗面，
浊泪盈眶，淌满沟壑的双颊，她一下子变得终
日郁郁寡欢，我多次央求母亲到我城里的小
家一起生活，便于照顾她的饮食起居。可是，
性格坚韧倔强的她一直以种种借口拒绝。

凝望着眼前满头银丝的老母亲，在夕阳
映照下，感慨时光流淌快得像翻滚的海浪，猝
不及防。流淌的是时光，凝固的是岁月，沉淀
的是历史。

我的父亲母亲都是苦命人，一生的命运
充满曲折坎坷，命途多舛。父亲是1940年遵
从祖父的意愿迎娶我的母亲的。当时，父亲
早就以秘密身份从事地下革命工作，公开身
份是吴川县梅中（吴川一中前身）青年学生。
母亲却是纯粹的农家女子，出身贫寒，家徒四
壁，没机会读书，目不识丁，但心地善良，勤劳
能干，她是典型的“女子无才便是德”的化身，
在家族中和村里深受别人敬重。祖父也没文
化，但头脑精明，十几岁独自在家乡经营一间

“榨油桁”小作坊（农村榨花生油的小场所），
靠省吃俭用多年积累，逐渐添置近百亩田地，

大都是家里人自食其力耕种，供养父亲读完
私塾、中学、大学（广州岭南大学）。

父亲早年闹革命时，母亲在乡下担惊受
怕，一边要参加家族田地的春种夏收，一边要
掩护支持父亲的地下工作，还要操持家族长辈
及幼子们的饮食起居，常常遭受国民党反动派
鹰犬和日伪军爪牙的盘问。父亲多次被国民
党伪清乡中队长围捕追杀，敌人逼迫祖父自己
出“花红”稻谷30担作赏金缉拿父亲，在革命战
友和乡亲们的掩护下，化险为夷。1948年前
后，经组织安排，一位进步人士带领父亲星夜
兼程撤离到省城广州，父亲在广州岭南大学一
边读书，一边继续从事地下革命工作至全国解
放，父亲回来参加接收博茂伪乡政府，后来协
助南下大军解放海南岛支前工作，还协助当地
的博茂小学办学。

1950年夏，作为革命青年的父亲壮怀激
烈，时不我待，恨不得一天掰成两天用，全心

全意投入新生的人民政权建设中。因父亲工
作主动积极，足智多谋，被渗透在革命队伍内
部的敌人中伤诽谤，惨遭迫害，最后锒铛入
狱。祖父被错划为“地主”成分，家里的田地
房屋等全部资产被没收，不久，祖父在饥寒交
迫中染病身亡，我两个幼小的兄长也在饥饿
疼痛和疾病缠身中夭折。

父亲健在时，他念叨着过往历史云烟深
处的一幕幕。当时祖父的“榨油桁”，实际上
是一个革命秘密联络站，父亲是联络站站长，
祖父的油桁负责接济革命同志的食宿，父亲
负责安保、放哨、文书等工作。据说，在抗战
相持最艰苦的岁月，父亲与游击小组战友，为
躲避敌伪的围追堵截，几天困守在一个荒山
野岭的坟墓空穴里，饥不择食，肚饿了，吃马
齿苋，啃茅草根；口渴了，就挤出自己的尿液
来解渴……

好在父亲有生之年垂暮岁月，有幸盼来
党和国家的拨乱反正政策，父亲62周岁时平
反、66周岁时恢复公职办理退休，颐养天
年。晚年为家乡建设和申请批准“解放战争
根据地”的荣誉而奔忙，父亲就像一头永不知
疲倦的老黄牛，默默地耕耘，负重前行，呕心
沥血地贡献自己的余晖。

父亲一生朴实无华，既不是达官显贵，更
无惊天动地壮举。但他的大半生沉沉浮浮，
可谓壮怀激烈，他对数十年的革命履历充满
自豪感，无怨无悔。

无尽的
怀念

□陈俊霖

“总是向你索取，却不曾说谢谢你，直到
长大以后，才懂得你不容易。每次离开总是
装作轻松的样子，微笑着说回去吧，转身泪湿
眼底……”当歌曲《父亲》在耳边响起，相信每
一个人，都会被其真挚深沉的情感、触动人心
的旋律深深打动。

对于男人来说，为人父亲是出自一种本
能，是一种责任与使命，更是一种无上的荣
耀。每一位父亲，都需要在纷扰喧嚣的现实
社会里，用心、用情、用力，剪辑出些许的欢乐
和幸福，为家人营造一处风平浪静的港湾。

父亲留给我们的，是一个严厉又温柔，模
糊又清晰，卑微又伟岸的身影。父亲永远是
勇于承受磨难、扛起家庭重担的那个人；父亲
永远是给予儿女力量、默默陪伴前行的那个
人；父亲永远是甘心献出自己的青春、理想、

激情、血汗甚至生命的那个人。
我们的脉搏中，流淌着父亲的血液；我们

的脾气秉性，打上了父亲的烙印；我们的言谈
举止，隐现出父亲的影子。

父亲的眼里，总是满溢着慈爱、安详、幸
福以及各种期许。但是，我们始终不能感同
身受，体悟那种无法言说、绵长厚重的情感。
等我们工作了、成家了、为人父母了，父亲日
渐衰老，但父爱依旧炽热如初。

眼见着，我们的父亲越来越老了——干
瘪瘦削的手背上，满是触目惊心的老年斑；褪

去了光华的脸庞，像风中的一张旧报纸；曾经
山一样健壮的身躯，变得不再挺拔；铿锵有力
的脚步，日见步履蹒跚。

当一个人真正读懂了自己的父亲，那就
说明他已经不再年轻。

当你闭上眼睛，与父亲在一起的时光，像
电影慢镜头一样，真切又生动地在脑海闪现
……其间，有小小的冒犯和冲突，更有无限的
甜蜜与温柔。扪心自省，对于父亲的包容与
关怀，我们很少道一声感谢。一些发自肺腑
的话，总会深埋在心底，甚至到最后，都没有
来得及说出口。

人生有涯，父爱无边。时光过得太快，愿
我们不留遗憾。趁一切还来得及，让我们陪
着父亲，在这尘世里慢慢地向前走吧！就像
小时候，他牵着我们的手……

父爱无边
□王军贤


