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早上的阳光照得海面晶亮晶亮的，微
风轻移碎步，拂出细细的涟漪。老周摇着
的小舟缓缓滑动，嘴哼着雷歌：“一寸黄金
一寸土，喜在三雷做农夫，大凭承包责任
制，汗水化成金满途。”

老周是海田村水产养殖第一人。早
年，他就动了脑筋，在大海潮退尽处再向海
深入五六米远的海滩上打下木桩，每根木
桩下端都绑着旧轮胎，一半在水里一半在
水面，纵横成行成片。海里的青口螺儿跟
随潮汐活动趴在轮胎上，经过一段时间繁
殖，一串串，一圈圈，犹如葡萄结在藤架上，
密密匝匝的。有一种叫青齐的鱼，闻着青
口螺体液的气味往桩区聚集，它们甚至是
靠吃青口螺的口水长大。螺肥鱼美，一举
两得，自然收获颇丰。

这片浅海，是老周主动向村里承包
的。有村民见老周赚了，也“跟风”搞起圈
海养螺，老周也热情地帮大伙布阵。三年
承包期满后，政府颁令清障和治理浅海污
染。老周是支持政令的第一人。

利用海滩涂养殖，寻个合作共赢的模
式，老周又在动脑筋了。

2018年，在他的提议下，村委会统一部
署在靠村西海岸处蓄堤垦造养殖场。一望
无际的格子鱼塘，宛如一张宽展的稿纸，任
人书写最美的文章。堤上珠连一线的塘屋
与堤外密密匝匝的红树林，酷似一条绿色
长城固守着整个养殖场。塘池里一队队，
一列列的打氧机，扬起白水花，共同奏响了
海田村新的养殖经济模式的进行曲。

老周的塘屋处在养殖场的东头，屋顶
一圈闪闪发光的琉璃瓦，自然成了它在偌
大一片养殖场的一个识别符号。屋前一棵
小叶榕树下，摆着石桌石凳，几根木桩挂满
渔网，一对小狗趴在门口，俨然渔人之家。

“你都以场为家了”，我这样称赞他。
“这是养殖专业合作社的社屋”，他一

本正经地解释。
原来，他早不搞单干了，如今这间叫周

周水产养殖专业合作社有11户社员，一户

一股，一股10万元，均衡持股。社员既是老
板也是雇员，劳动与资本相结合，也就是每
位社员既得劳动报酬也获股份分红。除了
每造分红外，年终还有一次分配，用他们的
话说是“年晚煎堆——人人有份”。虽说合
作社奉行入社自愿退社自由的原则，依我
看他们都是冲老周来的，喜欢“周周”。

“你怎不当大佬了?”我这样问是因为
既往村人都拥他为“大哥大”，理所当然可
当个体现王者的大股东。

“公平合作，才有共赢的机会”，他的应
声里含有一种成全村民共同富裕的一种情
致。

是啊，筷子所以灵活夹起东西是因为
它们的合作，大海之所以广博是因为它的
宽容，有容乃大，而合作就是共同致富，听
着我心也豁达起来。

入屋内，一张社务（财务）公示表亮在
眼前，仔细看，连给拉鱼货的司机买一瓶易
拉罐饮料也上表，好一个民主与公平的合

作社！
再往里瞧，桌椅家具井然，里间有张

床，床头叠着几本书，一眼便知主人是个热
爱生活，喜欢看书的人。老周不承认是个
读书人，说因为做养殖这才看这类书。

周周养殖专业合作社经营着80亩塘，
一半近海，水深，宜养泥鳗一类的优质鱼；
一半是高位池，专为养对虾用。像这样养
殖规模的合作社，全村有近15个，而他们的
塘池都挨着周周合作社的。

老周所在的海田村900余人，除了走
海鲜、贩饲料、办制冰厂的，很少有人外出
打工，连先前外漂的都回村了，他们说如
今在村里就业可兼得照顾老幼，少了牵
挂。改圈海养螺为塘养鱼虾后，全村的沙
土路变成了水泥路，还一直伸向墟镇。低
矮的瓦房变成一座座小洋楼，自来水接入
户后，厕所也实现了彻底革命。还有那近
海红树林靠堤木麻黄海岸线，一派好风
光。

老周一个挥手，我便上了他的竹排。
轻轻的竹排载我走进那一片闪闪鳞光。老
周介绍：现在养殖都秩序化了，只要一户出
一个劳力。每天晨早撑着竹排撒撒饲料，
一路巡逻哪口塘缺了打氧，半月测验一次
水质。只是要学会“观颜察色”，为防未病，
需要在饲料中添加些什么或往塘里搁点什
么。

“能这么轻松吗？”我话未出口，老周已
觉得刚才把养殖活轻描淡写了，这才加快
语速和放大嗓门：最忙碌的是收获季，整个
养殖场仿佛集市，大小车船从四面八方往
这里聚集。竹排来回穿梭，人们围拢着起
网，这边是亮晶晶的鳞光，照得人心花怒
放，那边是往返的车船，应接不暇。一筐筐
的鱼货从船里往停在大路的集装箱车上
装，从日出忙到日落。

一年两造，养殖人忙碌着，也快乐着。
午后的阳光像狐狸一样悄悄地溜进塘

屋，正想与老周告别时，两位系红领巾的蹦
蹦跳跳进门，是老周的孙子东东和外孙女
晶晶，跟在后的是他们的父母。老周的儿
子在信用合作社工作，女婿在“京东到家”，
也就是下单一小时送达的“新鲜到家”公司
上班。赶在周末，他们抽空来看鱼虾长多
大了，老周让他们顺便带孙子到塘边来追
小蟹逐小虾。这时，老周兴来又撑起竹排，
悠悠地往塘里撒一手网，把落日和鱼虾一
起打捞。

“今秋又是个丰收年哦，”说这话的是
村支书周和，他脚步快眼也快。周和书记
示意让老周把网放下水，说有事要商量。
社屋里，他们酝酿着秋收后，将15个养殖专
业合作社外加信用社、“京东到家”组建成
一个叫生产、供销和信用“三位一体”的海
田村经济合作联社。

当黄昏静静地降临，澄明的天空渐渐
的被晚霞浸染，长堤上，塘屋边的灯一盏一
盏被点亮了，闪电般串连一线，仿佛是被一
种合力牵引着将一个个个体支了起来。一
片星星点点，辉煌了整个海田村。

林屋大道

吴川市黄坡镇林屋村，最引人瞩目的林
屋大道，并非借助镶嵌其中的雄伟高大的门
楼形象而扬名。

林屋大道通往林屋村，让林屋村扬名的
原因，也并非单纯地认为，是因为它整洁优美
幽静的村容村貌。它的富丽堂皇的农家大院
小楼，广大村民富裕安康、自得其乐、幸福满
满的生活现状。

林屋村作为一条“全国文明村”，村中的
中学、小学、幼儿园样样俱全，那只是文明中
的“冰山一角”。一条深藏乡野之上的村子，
能打造出一间全国鼎鼎有名的粤凯机械有限
公司，能在上世纪九十年代就坚定地走“集体
化”道路，一直坚持到今天，三十年不变，这条

“林屋大道”才真正称得上是一个奇迹，一个
壮举，一条走向今天乃至未来的“光明之道”。

走在林屋大道上，你一定要读懂林屋村
的历史，了解该村的今昔。你一定要在赞美
它美好的同时，回望它走过的路，它辉煌的前
世今生的逻辑推理。你得先赞美这里的村
民，在他们的血液中流淌的集体主义精神，战
胜一切贫困的敢为人先的精神。然后再赞美
这里的领航人，他们树立起来的集体力量，打
造出来的农业品牌，建设起来的乡村产业，走
向全国甚至世界的远大理想。

一条村庄，拥有一间几十年都一直朝气
蓬勃的村办企业，一个越做越成熟的立足乡
村的技术队伍，一个越办越红火的闻名国内
外的农业机械生产基地，这就是林屋村人一
直保持扬眉吐气的坚不可摧的“根基”。

因此，你只有读懂它的过去，才有资格评
判它的现在，才有资格说，这里哪算是农村
啊，这么开阔的林屋村委会广场，这么时尚的
一个大型的电子屏幕，规模这么庞大的粤凯
机械厂，这么优雅宁静的林屋中学校园，这里
一点都不像农村，倒像城市里的城中村。

林屋大道并不很长，也只有几百米。但
经过它时，我是百感交集，感慨万千。

连着林屋大道的是林屋村的一条环村
路，是林屋大道的延续部分。经过“广东粤凯
机械有限公司”的大门之后，向南绕行，右边
是农家楼房，左边是绿色农田，路的两旁，栽
种着各种绿化美化树木。虽然时值暮春，时
雨时晴，光影筛落在干干净净的村道上，抬头
远眺，满眼皆为绿肥红艳，春风徐来，让人脚
底生风。

右转之后，右边仍是笔直错落的村巷，左
边仍是辽阔的浓绿之间层次分明的田园风
光。然后再一次向右转弯，白改黑的道路，一
排高大笔挺的棕榈树，像一条色彩鲜艳的彩
带缀上一排诗意的绣花边，绘在一片绿色农
田和别致的楼房中央。

环村路的深处，就是村的“核心”。一条
巷子紧挨着另一条巷子，别墅一样的楼房，各
有特色。从门口到院子到大厅，整洁大方，没
有农舍的杂陈与凌乱，不见鸡鸭鹅乱跑。幽
静中藏着欢声笑语，孕妇、老人、孩子并不寂
寞，三五成群，时尚的婴儿车，被一位年轻妈
妈推着漫步，沿着环村路，阳光漫射着，前景
是一片格桑花，紫白黄绿相间，那一双被夕阳
拉长的影子，此时一个定格，农村里的镜头，
并不逊色给繁华的城市。邻里关系，兄弟亲
情，只有在小巷与小巷的距离中，才可以享受
到人间的天伦之乐，幸福的自然天成与真实
的无比夸张。

林屋大道其实就好像是长在林屋村的一
棵大树上的一条粗壮的树干，它的树梢之上，
枝丫繁茂，一树硕果，还有让人赏心悦目的绿
叶红花。在阳光雨露下，林屋村这一棵大树，
不但形状优美，而且视感美感十足，其蓬勃发
展的势头，恒久强大的生命力，徜徉其间，真
的会让人对未来的蓝图想象得更加生动传
神，尤其是那些长期生活在大城市里的人。

集体的力量，共同富裕的理想，科学技术
是第一生产力的真理，以产业化带动乡村振
兴的阳光大道，就是我走在“林屋大道”上的
所感所悟。

奇楠沉香之奇遇

林屋村委会有一个奇楠沉香产业基地。
不大，几十亩。不显眼，没有高大挺拔的树
木。但走进园子里，满园的香！

园子里有一位年轻师傅，在削沉香木。我
们感到好奇，都簇拥上去，把他围住。

“这就是沉香？”
“你闻一下，香吗？”
“香！特别的香！”
“沉香的产品都是用这根不显眼的木料

加工出来的。”年轻师傅一边削，一边给我们
介绍。

很小的一块木头，如果不是放在沉香园
里，如果不是年轻师傅的解说，如果不是现场
所见，如果不是亲自体验，我是不相信，这就
是沉香。

这时，走来一位五十来岁中年妇女，“她
是这里的一位工人，也是种植沉香的老师
傅。”林屋村支部书记林建云介绍说。

“这就是用沉香制作的香精。你们闻一
下。”她手中拿着一小瓶子，阳光下，瓶子很通
透，金黄色的液体很耀眼。

“这些沉香种几年了？有沉香了吗？”我
询问。

“五年多了，有些可以砍了。你看，这片
沉香不止五年了，里面藏有沉香了。这斑斑
点点的皮，像一只只黑眼珠子，这一树的坑坑
洼洼，里面就是沉香。”

我想起刚才那个小伙子，他把木头的皮
削开之后，木质中的带着花纹的灰黑色部分，
那就是沉香。

“一棵树能产多少沉香？”我不是好奇，是
一丁点的有关沉香的知识都没有。站在沉香
大姐面前，我简直就是一名幼儿园小孩子。

“如果运气好的话，一棵这样大的沉香木，可
以卖到一两千块钱，甚至会比这更高价。”

大家都惊叹起来。如果就按照一千元的
价钱来算，这一片园子，起码上千棵以上了，
这么一算，经济效益不是很可观吗？太可观
了！

“沉香好种吗？我家里也种了两棵，已经
六年多了，怎么还不见沉香呢？”我在老家真
的也种了两棵沉香，那时花了五百元一棵买
回来的。就种在我家园子里。

“你钻孔了吗？”沉香大姐问我。
“什么孔？”我不解。见我一脸的迷糊，沉

香大姐干脆到沉香园给我现场示范起来。
她叫我回去买一把钻头，钻头大小为6厘

或者8 厘的，这要看木的大小来定。“比这大
的，用8厘的，像这么大的就用6厘钻头。”沉
香大姐用手实地比。“隔10公分钻一个洞。
看，就这么长。”她说，不打洞钻孔，是没有沉香
收的。正常生长的沉香是不会结沉香的，只
有沉香受伤被破坏了，它才会结出沉香来
……这也太不可思议了。

原来以为，美是一种自然而然。没想到，
在沉香园里，香是因为有了牺牲，付出了生命
的代价，才能换来世间的奇香。

我非常感谢沉香大姐，这么短的时间内，
让我对沉香有了深刻的印象。在这里，我学
到的不仅仅是有关种植沉香的技术，最重要
的是，我在沉香的身上，悟到了一段生命的哲
理。

沉香很神奇，但是，比这更神奇的是，像沉
香大姐这样的劳动者，她懂得制造神奇！

屋檐下的
乡愁（外一首）

□何武豪

仰望苍穹
我们看到满天星斗
也看到静谧的屋檐
以旁枝斜出的姿势
倾听大地与星空的对话

触动乡思是那双眼
温暖心田是那片屋檐
屋檐下，燕尔呢喃
屋檐下，岁月如烟

雨丝和霜花在上面飘舞
星光与月影常常把生活看轻
在很多东西都可以克隆的今天
唯有屋檐不能克隆
即使是高度仿真，那也是赝品
因为，乡愁是无法克隆的

以颗粒结实的形态归仓

每个人都想回家
就像田地里的庄稼
以颗粒结实的形态归仓

不管流浪何方
都想在故乡的天空下
找到原始的色彩
填饱生活粗糙的底纹

春风绿，夏雨长
没有人能保管故乡的青春
秋叶黄，冬虫眠
每个人都想跑到外面去看一看

唯一能做到的
就是静静地躺在故乡的谷围里
闭目养神

领
头
羊

□

黄
宝

林屋村散记 □邓存波

鉴江
□林荣芝

一直向着西南
途经吴川进入南海
鉴江像一条银带
铺在青青的大地上
染绿了崇山峻岭
染绿了农村城市
染绿了两岸的庄稼

江面上跳跃的星星点点
是肥美的鱼虾
闪烁片片朝霞
引得万只白鹭和河鸟
翩翩起舞

只有纯净的江水
才能养育出绿色的庄稼
只有纯洁的母乳
才能哺育出纯净的人
江的上游出了个冼夫人
威震四海
江的下游出了个林召棠
名扬天下
悠悠鉴江水 悠悠鉴江情
粤西人精明 勤劳 好客
还有粤西的年例
早已闻名天下

感恩的
稻穗(外一首）

□野夫

酝酿了一个夏季
当秋天来临
为了回馈辛勤的农人
你召集所有弟兄
站成分列式

金灿灿的稻穗
虔诚地低下谦逊的头颅
以鞠躬的姿势
面向农人
深表敬佩和谢意

生长在这片土地上的
水稻们
跟它们的主人一样
懂得感恩

乡村合唱团

乡间小路
弯弯曲曲起起伏伏
宛如歌本上的五线谱
它走村入寨
连接着千家万户

无论春暖花开，还是
严寒酷暑
村民们肩挑四季
行走于乡路
那是跳动的音符

村边小河
浪花们在嬉戏追逐
正在赶写
乡村振兴的演唱曲目

合唱组成
有蝉鸣，有蛙鼓
还有百鸟啁啾
以及活跃于乡村的家畜
指挥是春姑娘
合唱风格，时而高亢
时而如泣如诉
情到深处
则更是声振林木

玉簪花
□梁珈嫚

无光的角落
几支白挺立在阴冷的土里
那是玉簪花
一枝花如同古代仕女
庄重里透着一些羞怯
在无光的角落里绽放
属于自己的光彩
啊,玉簪花
你不如玫瑰般火热
不如丁香般朦胧
你是那么的默默无闻
但你从不孤芳自赏，顾影自怜
你坚信没有阳光的地方
也能，活出自己的风采

“讲文明 树新风”公益广告


