

屋檐下的乡愁(外一首)

□何武豪

仰望苍穹
我们看到满天星斗
也看到静谧的屋檐
以旁枝斜出的姿势
倾听大地与星空的对话

触动乡思是那双眼
温暖心田是那片屋檐
屋檐下, 燕尔呢喃
屋檐下, 岁月如烟

雨丝和霜花在上面飘舞
星光与月影常常把生活看轻
在很多东西都可以克隆的今天
唯有屋檐不能克隆
即使是高度仿真, 那也是赝品
因为, 乡愁是无法克隆的

以颗粒结实的形态归仓

每个人都想回家
就像田地里的庄稼
以颗粒结实的形态归仓

不管流浪何方
都想在故乡的天空下
找到原始的色彩
填饱生活粗糙的纹路

春风绿, 夏雨长
没有人能保管故乡的青春
秋叶黄, 冬虫眠
每个人都想跑到外面去看一看

唯一能做到的
就是静静地躺在故乡的谷围里
闭目养神

鉴江

□林荣芝

一直向着西南
途经吴川进入南海
鉴江像一条银带
铺在青青的大地上
染绿了崇山峻岭
染绿了农村城市
染绿了两岸的庄稼

江面上跳跃的星星点点
是肥美的鱼虾
闪烁片片朝霞
引得万只白鹭和河鸟
翩翩起舞

只有纯净的江水
才能养育出绿色的庄稼
只有纯洁的母乳
才能哺育出纯净的人
江的上游出了个洗夫人
威震四海
江的下游出了个林召棠
名扬天下
悠悠鉴江水 悠悠鉴江情
粤西人精明 勤劳 好客
还有粤西的年例
早已闻名天下

玉簪花

□梁珈曼

无光的角落
几支白挺立在阴冷的土里
那是玉簪花
一枝花如同古代仕女
庄重里透着一些羞怯
在无光的角落里绽放
属于自己的光彩
啊, 玉簪花
你不如玫瑰般火热
不如丁香般朦胧
你是那么的默默无闻
但你从不孤芳自赏, 顾影自怜
你坚信没有阳光的地方
也能, 活出自己的风采

领头羊

□黄宝



早上的阳光照得海面晶亮晶亮的,微风轻移碎步,拂出细细的涟漪。老周摇着的小舟缓缓滑动,嘴哼着雷歌:“一寸黄金一寸土,喜在三雷做农夫,大凭承包责任制,汗水化成金满途。”

老周是海田村水产养殖第一人。早年,他就动了脑筋,在大海潮退处再向海深入五六米远的海滩上打下木桩,每根木桩下端都绑着旧轮胎,一半在水里一半在水面,纵横成行成片。海里的青口螺儿跟随潮汐活动趴在轮胎上,经过一段时间繁殖,一串串,一圈圈,犹如葡萄结在藤架上,密密匝匝的。有一种叫青齐的鱼,闻着青口螺体液的气味往桩区聚集,它们甚至是靠吃青口螺的口水长大。螺肥鱼美,一举两得,自然收获颇丰。

这片浅海,是老周主动向村里承包的。有村民见老周赚了,也“跟风”搞起圈海养螺,老周也热情地帮大伙布阵。三年承包期满后,政府颁令清障和治理浅海污染。老周是支持政令的第一人。

利用海滩涂养殖,寻个合作共赢的模式,老周又在动脑筋了。

2018年,在他的提议下,村委会统一部署在靠村西海岸处蓄堤垦造养殖场。一望无际的格子鱼塘,宛如一张展展的稿纸,任人书写最美的文章。堤上珠连一线的塘屋与堤外密密匝匝的红树林,酷似一条绿色长城固守着整个养殖场。塘池里一队队,一列列的打氧机,扬起白浪花,共同奏响了海田村新的养殖经济模式的进行曲。

老周的塘屋处在养殖场的东头,屋顶一圈闪闪发光的琉璃瓦,自然成了它在偌大一片养殖场的一个识别符号。屋前一棵小叶榕树下,摆着石桌石凳,几根木桩挂满渔网,一对小狗趴在门口,俨然渔人之家。

“你都以场为家了”,我这样称赞他。

“这是养殖专业合作社的社屋”,他一本正经地解释。

原来,他早不搞单干了,如今这间叫周水产养殖专业合作社有11户社员,一户

一股,一股10万元,均衡持股。社员既是老板也是雇员,劳动与资本相结合,也就是每位社员既得劳动报酬也获股份分红。除了每造分红外,年终还有一次分配,用他们的话说是“年晚煎堆——人人有份”。虽说合作社奉行入社自愿退社自由的原则,依我看他们都是冲老周来的,喜欢“周周”。

“你怎不当大佬了?”我这样问是因为既往村人都拥他为“大哥大”,理所当然可当个体体现王者的大股东。

“公平合作,才有共赢的机会”,他的应声里含有一种成全村民共同富裕的一种情致。

是啊,筷子所以灵活夹起东西是因为它们的合作,大海之所以广博是因为它的宽容,有容乃大,而合作就是共同致富,听着我心也豁达起来。

人屋内,一张社务(财务)公示表亮在眼前,仔细看,连给拉鱼货的司机买一瓶易拉罐饮料也上表,好一个民主与公平的合

作社!

再往里瞧,桌椅家具井然,里间有张床,床头叠着几本书,一眼便知主人是个热爱生活,喜欢看书的人。老周不承认是个读书人,说因为做养殖这才看这类书。

周周养殖专业合作社经营着80亩塘,一半近海,水深,宜养泥鳅一类的优质鱼;一半是高位池,专为养对虾用。像这样养殖规模的合作社,全村有近15个,而他们的塘池都挨着周周合作社的。

老周所在的海田村900余人,除了走海鲜、贩饲料、办制冰厂的,很少有人外出打工,连先前外漂的都回村了,他们说如今在村里就业可兼得照顾老幼,少了牵挂。改圈海养螺为塘养鱼虾后,全村的沙土路变成了水泥路,还一直伸向墟镇。低矮的瓦房变成一座座小洋楼,自来水接入户后,厕所也实现了彻底革命。还有那近海红树林靠堤木麻黄海岸线,一派好风光。

林屋村散记

□邓存波

林屋大道

吴川市黄坡镇林屋村,最引人瞩目的林屋大道,并非借助镶嵌其中的雄伟高大的门楼形象而扬名。

林屋大道通往林屋村,让林屋村扬名的原因,也并非单纯地认为,是因为它整洁优美幽静的村容村貌。它的富丽堂皇的农家大院小楼,广大村民富裕安康、自得其乐、幸福满满的生活现状。

林屋村作为一条“全国文明村”,村中的中学、小学、幼儿园样样俱全,那只是文明中的“冰山一角”。一条深藏乡野之上的村子,能打造出一间全国鼎鼎有名的粤凯机械有限公司,能在上世纪九十年代就坚定地走“集体化”道路,一直坚持到今天,三十年不变,这条“林屋大道”才真正称得上是一个奇迹,一个壮举,一条走向今天乃至未来的“光明之道”。

走在林屋大道上,你一定要读懂林屋村的历史,了解该村的今昔。你一定要在赞美它美好的同时,回望它走过的路,它辉煌的前世今生的逻辑推理。你得先赞美这里的村民,在他们的血液里流淌的集体主义精神,战胜一切贫困的敢为人先的精神。然后再赞美这里的领航人,他们树立起来的集体力量,打造出来的农业品牌,建设起来的乡村产业,走向全国甚至世界的远大理想。

一条村庄,拥有一间几十年都一直朝气蓬勃的村办企业,一个越做越成熟的立足乡村的技术队伍,一个越办越红火的闻名国内外的农业机械生产基地,这就是林屋村人一直保持扬眉吐气的坚不可摧的“根基”。

因此,你只有读懂它的过去,才有资格评判它的现在,才有资格说,这里哪算是农村啊,这么开阔的林屋村委会广场,这么时尚的一个大型的电子屏幕,规模这么庞大的粤凯机械厂,这么优雅宁静的林屋中学校园,这里一点都不像农村,倒像城市里的城中村。

林屋大道并不很长,也只有几百米。但经过它时,我是百感交集,感慨万千。

连着林屋大道的是林屋村的一条环村路,是林屋大道的延续部分。经过“广东粤凯机械有限公司”的大门之后,向南绕行,右边是农家楼房,左边是绿色农田,路的两旁,栽种着各种绿化美化树木。虽然时值暮春,时雨时晴,光影筛落在干干净净的村道上,抬头远眺,满眼皆为绿肥红艳,春风徐来,让人脚底生风。

右转之后,右边仍是笔直错落的村巷,左边仍是辽阔的浓绿之间层次分明的田园风光。然后再一次向右转弯,白改黑的道路,一排高大笔挺的棕榈树,像一条色彩鲜艳的彩带缀上一排诗意的绣花边,绘在一片绿色农田和别致的楼房中央。

环村路的深处,就是村的“核心”。一条巷子紧挨着另一条巷子,别墅一样的楼房,各有特色。从门口到院子到客厅,整洁大方,没有农舍的杂陈与凌乱,不见鸡鸭鹅乱跑。幽静中藏着欢声笑语,孕妇、老人、孩子并不寂寞,三五成群,时尚的婴儿车,被一位年轻妈妈推着漫步,沿着环村路,阳光漫射着,前景是一片格桑花,紫白黄绿相间,那一双被夕阳拉长的影子,此时一个定格,农村里的镜头,并不逊色给繁华的城市。邻里关系,兄弟亲情,只有在小巷与小巷的距离中,才可以享受到人间的天伦之乐,幸福的自然天成与真实的无比夸张。

林屋大道其实就好像是长在林屋村的一棵大树上的一条粗壮的树干,它的树梢之上,枝叶繁茂,一树硕果,还有让人赏心悦目的绿叶红花。在阳光雨露下,林屋村这一棵大树,不但形状优美,而且视觉感感十足,其蓬勃发展的势头,恒久强大的生命力,徜徉其间,真的会让人对未来的蓝图想象得更加生动传神,尤其是那些长期生活在大城市里的人。

集体的力量,共同富裕的理想,科学技术是第一生产力的真理,以产业化带动乡村振兴的阳光大道,就是我在“林屋大道”上的所感所悟。

奇楠沉香之奇遇

林屋村委会有一个奇楠沉香产业基地。不大,几十亩。不显眼,没有高大挺拔的树木。但走进园子里,满园的香!

园子里有一位年轻师傅,在削沉香木。我们感到好奇,都簇拥上去,把他围住。

“这就是沉香?”

“你闻一下,香吗?”

“香!特别的香!”

“沉香的产品都是用这根不显眼的木料加工出来的。”年轻师傅一边削,一边给我们介绍。

很小的一块木头,如果不是放在沉香园里,如果不是年轻师傅的解说,如果不是现场所见,如果不是亲自体验,我是不相信,这就是沉香。

感恩的稻穗(外一首)

□野夫

酝酿了一个夏季
当秋天来临
为了回馈辛勤的农人
你召集所有弟兄
站成行列式

金灿灿的稻穗
虔诚地低下谦逊的头颅
以鞠躬的姿势
面向农人
深表敬佩和谢意

生长在这片土地上的
水稻们
跟它们的主人一样
懂得感恩

乡村合唱团

乡间小路
弯弯曲曲起伏起伏
宛如歌本上的五线谱
它走入山寨
连接着千家万户

无论春暖花开,还是
严寒酷暑
村民们肩挑四季
行走于乡路
那是跳动的音符

村边小河
浪花们在嬉戏追逐
正在赶写
乡村振兴的演唱曲目

合唱组成
有蝉鸣,有蛙鼓
还有百鸟啾啾
以及活跃于乡村的家畜
指挥是春姑娘
合唱风格,时而高亢
时而如泣如诉
情到深处
则更是声振林木

“讲文明 树新风”公益广告

关爱未成年人 就是关爱未来