海岛渔村变奏曲

□唐少连

“哇，几年不来，你们村变化很大啊，连超市都变多了。一路过来，见到好几间超市，我还没见过哪个村有这么多间超市。”

朋友到我家，甫一下车，发出了阵阵感慨。

是啊，近几年家乡变化挺大的。进入村子，上海腾发、中交一航局第五工程有限公司，广东聚力工程设备有限公司、江苏赤鹰吊装有限公司，鸿庆餐厅、调文鸭子饭店，百家惠生活超市、丰源生活超市，有间烧鸡店、荔枝炭烧鸡，调文早餐店、调文老档夜宵……各种各样的公司、超市、餐厅，招牌林立。不时还有身穿制服的工人、接送员工上下班的大巴、运输材料的工程车、私家车等络绎不绝，载满货物的火车鸣笛声响彻村庄。若不是鳞次栉比的村民住宅房，此起彼伏的鸡鸣犬吠，庭院里硕果累累的龙眼、木菠萝等果树，还真的会让人以为置身工业园区。

随着钢铁、石化、造纸等“三大产业航母”的踏浪前来，“龙头效应”愈加凸显，上下游配套企业蓬勃发展，越来越多的企业在东海岛落地开花，东海岛成了湛江市工业主战场。

家乡调文村地处东海岛中部，与市区隔海相望，北距霞山区14.5公里，到霞山、麻章、赤坎等地，车程也是半个小时左右。距离巴斯夫一体化项目基地约6公里，距离中科炼化、宝钢湛江钢铁等企业也是20公里多一点。288省道、疏港大道从村庄穿过，东海岛铁路在村旁的热土上蜿蜒前行，穿越大海，连接钢城。村里市场、学校、银行、卫生医疗服务站、快递站、文化广场等公共服务设施一应俱全。

凭借优越的地理位置、快捷便利的交通、干净卫生的环境、舒适方便的生活等优势，调文村近距离地享受到了工业发展的红利，受到了工业的反哺，成为了企业、工人的新宠。不少企业、外来员工等在村里租房子，尤其是下落、中南、新北等自然村，闲置的房子大多已被租出。走进村里，正在修建的房子也不少。路过的街坊邻居总会说一句：“现在房子很好租，租金还不少呢。”

租金增加收入，就业岗位带来的收益更多。企业、工厂提供了就业岗位，很多之前在外打拼的村民，选择了回迁，家门口创业就业早已不是梦。外面世界很精彩，但陪伴家人的时光更珍贵。有学历、有技术的村民，吃起了技术饭，享用了知识改变命运的好处。一些稍微年轻点的中年村民，即使没有一技之长，搞卫生、煮饭等岗位，也是一种选择。不少六七十岁的村民不无感叹：“唉，可惜出生早了，年纪大了，要不也能进厂当当工人。”

调文村共有6条自然村：新北、下落、中南、联和、山后和东条。全村1990多户，7800多人。外来租住人员的增多，回迁村民的增加，村里常住人口大涨，衣食住行又是一个大需求。有需求就有市场，村民瞅到了商机，超市、早餐、饭店、宵夜、各式美食店等，雨后春笋般出现。仅仅是早餐，就有6间店，汤粉、炒粉、蒸粉、粥、油条、煎堆、粽子、艾粄、糯米鸡、豆浆、糖水……琳琅满目，应有尽有。每间店都是色香味俱全，食客盈门，生意红火。调文市场里，肉类、蔬菜、海鲜齐聚。鱼虾螃蟹海螺蚝仔等，大多还是刚刚出海，活蹦乱跳，新鲜得很。

朋友到访那天，我们足不出村，轻轻松松地解决了三餐，食材新鲜，物美价廉，朋友大呼吃撑了，朋友圈发了一次又一次。夕阳西下，吃饱喝足后，我带朋友到文化广场溜达消食。广场里，有村民在跳广场舞。看了一会后，在太阳能路灯的陪伴下，我们沿着288省道，直往海边。夜幕下，海风吹拂，渔船上的灯光若隐若现，倒也惬意。

“生活这么便利，等我退休了，我都想在你们村租一座带院子的房子，过一过面海而居，种菜养花喂鸡鸭的日子。可是在我的印象中，海边渔村的生活可没有这么舒适啊。”朋友的话，勾起了我的回忆。

村庄濒临大海，农田不多。靠山吃山，靠海吃海。村里的大人小孩，几乎都会几项赶海技能。出海捕鱼、做坪网，曾是村民的谋生手段之一。树荫下、庭院里，织网的、补网的，比比皆是。出海归来，百帆汇集，渔舟唱晚，渔民成群结队，颇为壮观。赶小海的队伍更壮观。退潮后，海滩涂热闹得跟集市似的，挖螺蚝蚝、掘沙虫、翻螃蟹……小时候，我经常跟着母亲去赶海，赶海归来后，或者织网，或者补网，后背常被晒得脱了几层皮。

耕海虽好，桌上有餸，兜有小钱，但个中艰辛，不言而喻，弯腰弓背，日晒雨淋。随着社会的发展选择的多元化，越来越多的人洗脚上岸，走出大海，走向外面，背井离乡，到异省他乡打拼。儿时的伙伴，也都四处分散，只有回来过年时才能偶尔相聚。

看着眼前，回想过去，今昔对比，感慨颇多。回去的路上，看到烟火气十足的夜宵档，禁不住美食的诱惑，我们又走进去了。朋友边吃着糖水，边说：“我用相机拍下你们村今年的村容村貌了，过几年我再来，看看调文村又有哪些新变化。”

紫薇

□温鹏

初识紫薇，是在一个暮春的早上，那天我在小区园子晨运时，看到绿化带两旁一排排长得异常碧绿、树型优美的树木，叶子又大又长，树干挺拔光滑，颇感好奇。这是什么树呢？问了几位一起晨运的同伴，他们都说不知道。后来，我干脆用手机“搜一搜”，才知道是紫薇。这么好听的名字，多像一个纯情可爱的女孩子。此刻，我想起若干年前曾经追过的电视剧《还珠格格》，剧中那个由林心如扮演的温婉可人的格格紫薇，至今仍记忆犹新。紫薇树也因此给我留下了特别深刻的印象。

说起紫薇树，我忽然记起，去年底这些树已被小区物业管理人员“剃光了头”，拳头一般粗壮的躯干竟连一些多余的枝节、叶子都没有，孑然一身，光秃秃、圆溜溜，突兀得有点可怜。管理人员说，这样做是想让紫薇春天更加焕发生机，枝繁叶茂，为小区平添一份绿意一份美丽。春天到了，草木萌发，百花盛开，大地一片春意盎然，唯独这紫薇，依然是清一色的“干棍”一条，见干不见叶，兀自淡定生长，“任你风吹雨打，我自岿然不动”。莫非这树干已枯萎了？我心里不停的嘀咕：都三月中旬了，怎么连一颗新芽一片新叶都没有？

过了十天半月，再下小区园子晨运，才发现每棵紫薇的上部都“蹭蹭蹭”地长出了不少新芽，有的还长出了新叶，嫩嫩的，颜色鹅黄鹅黄，像初生的小孩一样嫩得可爱。过了几天再下来一看，又是另一番景象：树干顶部已是一片葱郁，叶子一片片舒展开来，葳蕤茂盛，仿佛是获得了什么魔力一般，突然焕发了新的模样。紫薇在春风春雨的沐浴滋润下，竟一株株的全都碧绿起来。春天就是这样神奇，让万物勃发生机，让不可思议的事变为现实。我不禁想起了《周易》中的“君子藏器于身，待时而动”。是啊，紫薇不是不生长，只是要到适合的时机，才释放自己的生命能量，才蓬蓬勃勃地生长。我想，人生不也是需要这样慢慢的沉淀吗？当时机成熟时，才凭自己的能力化作一飞冲天的资本。是金子，不管被埋没多久，终究会有发光的时候的。

待紫薇花开时，已是盛夏。你看，走在小区里，一株株紫薇，花儿一簇簇一丛丛，绚丽多彩，如梦似幻，清香扑鼻，给人无限的遐想。紫薇花色多以紫红为主，有深紫、浅紫、粉紫等，各式花儿争妍斗艳，热烈奔放，溢满紫色浪漫情调，一眼望去，宛如一群娇羞的少女红润的脸蛋，令人赏心悦目。烈日之下，一朵朵紫红紫红的紫薇花，灿然绽放，微风吹拂，顾盼生姿，好像在对我说：“您好！请叫我紫薇。”我笑笑，也回了一句：“你好！紫薇。”

唐代诗人杜牧说：“晓迎秋露一枝新，不占园中最上春。桃李无言又何在，向风偏笑艳阳人。”此诗道尽了紫薇不与百花争春的情景，显示其淡泊、旷达的品格。当樱花、桃花、兰花、杏花等春天一众花儿次第绽放却又一一凋谢时，紫薇花此时却盛装登场，向夏天宣告自己的到来，成为盛夏舞台的主角，令人刮目相看，喜不自禁。紫薇花从盛夏一直开到初秋，因花期之长而著称于百花，故又被誉为“百日红”。宋代诗人杨万里说：“谁道花无百日红，紫薇长放半年花。”明代诗人薛蕙也称赞：“紫薇花最久，烂熳十旬期，夏日逾秋序，新花续放枝”。炎炎夏日，最是绿肥红瘦时，偏偏这紫薇不管不顾地绽放，盛开在枝头，是夏日里一道别致的风景，柔美而浪漫，散发着清新淡雅的芳香，异常惹人喜爱。

此刻，我想起了梅花。王安石在《梅》中写道：“墙角数枝梅，凌寒独自开。遥知不是雪，为有暗香来。”梅花在严寒中坚持怒放，洁白无瑕，具有高贵的品德和顽强的生命力，历来为文人墨客所赞颂。如果说，梅花在严寒中傲然怒放，生命力顽强，颇受赞美，那么，紫薇花在夏日里不屈不挠地开放，任凭风吹雨打，骄阳炙烤，依然花满枝头，这样的精神不是和梅花一样也值得人们的赞美吗？

飘香林屋

□陈媛媛

春阳照耀下的林屋大道，两旁栽种着些不算高大的绿化树，偶尔有几只聒噪的小鸟立在树枝上鸣叫。

参观完林屋机械厂，我们来到了奇楠沉香种植园基地。刚进园区，忽闻同伴们兴奋地叫嚷道：“是沉香！活生生的沉香树！”我循声望去，忍不住惊叫起来：“真的是沉香！”

“快，快，快，让我闻闻！”我迫不及待地接过种植园师傅手里的树枝。

条状的枝丫表面是一层薄薄的树皮，斑驳地透出点点的黑斑。我急不可耐地凑近鼻子使劲闻。细腻、青涩、清香的味道钻进鼻孔。啊！就是这个味道，夹杂着树皮的青涩味儿，那股流转的淡雅的沉香，一种久别的味道。

“这树是沉香树，我们村为了转变经济发展方式，不断地尝试新的产业，目前引进了沉香树苗，积极发展沉香产业，差不多有200多万元的创收。”林屋村支部书记自豪地向我们介绍着。

我细细地闻着沉香木，思绪一下就回到了十几年前的小时候。在我的记忆中，老家周围树木挺拔，老屋后面是一方宽阔的鱼塘，旁边还有一片茂密的竹林，屋子前面是高大的荔枝老树，还有野蛮生长的杂草。每当夕阳西下，我的祖母总喜欢坐在门口，拿着一把扇子慢慢地摇着，手上总是摸着一小串珠子，我曾经问父亲，那是什么？父亲总是笑着说：那是你奶奶的宝贝儿。我也曾经多次从奶奶的手里夺过来闻一闻，嗅一嗅，只能问到淡淡的香味，便了无兴致地将珠子归还到奶奶的手里。

也就是那个下午，我才知道，那是奶奶珍藏多年的沉香手串，那串沉香是当年奶奶当年种植沉香树留下来的。

一声嘹亮的鸡啼，把我的思绪拉回现实。我不停地抚摸着生涩而幽香的沉香木，这些溢透着淡淡的芳香的沉香木，不仅承载着我过去的回忆，更是承载着林屋人未来的希望。

望向林屋的田间小路，远处的薄云似乎与我一样在等待暮色的到来。一切的一切都是那样的平静，一切的一切都显露出新农村的秀丽。藏匿在霞光中的色彩就在一瞬间变幻着。层层叠叠、深深浅浅，林屋的乡间少了高楼大厦的遮蔽，使得变幻无穷的暮色在我的眼前展露无遗，排列整齐的小屋也透出了缕缕烟气，它们一不小心也沾染了霞光，随风舞动着。

法国女作家杜拉斯曾在她的小说中，用热情的文字将她对东方文化的迷恋心理展示出来。她在小说中曾写道：“目光所及，尽是神奇的、丝绸一般的三角洲平原。”在她的眼里，这片神秘的东方土地孕育着深沉的文化，中国故事在她的笔下是想象与感情交织的结晶，隐含着一个个体、一个民族的梦幻和理想。望着林屋这片充满勃勃生机的田野，我似乎感受到了杜拉斯的迷恋，我沉浸在这娴静的乡村美景中——这是多么朴实多么令人心动的自然之美！

树、小屋和我

□姚学沼

小屋旁边是树，树荫下是小屋。四年了，我看着树长大，四年了，树伴我成熟。我来的时候，树还是棵小树，我还是个孩子。如今树已长高、长大，挺秀、枝繁叶茂。

翩翩的蝴蝶常会飞临，清晨的霞光照在树上，展现出顽强的神韵。

六月的甘雨将树的身影洗得一片青绿。如果是疾雨，如果是风暴，树把粗壮的枝条远远的伸出去，给小屋一种遮护。

即使是落叶，也不沉寂，飘然而下，仍然风度翩翩。

树越长越大。树遮护了小屋，小屋庇护了我。

来看我的人，总是仰望着树，惊讶于树的伟岸，惊讶于树的青葱！

有人说：有了这树，你住得多惬意、多舒服！像是在赞美我，其实歌颂的是树！

有一天，我突发奇想，想把树移往别处，当然，我不告诉任何人。

突然有一天，有人告诉我，要是把树移走了，连同树下的小屋也要移走。突然想起，我和树、小屋共同生活了四年。

离开的那天，我最后一次站在树下，心中多有不舍，好想把树也带走，连同小屋。但我知道，树不属于我，小屋也不属于我。

离开之后，我在外地常常梦见那棵树。梦里依然清晰记得，小屋守护的是我，树遮护的是小屋。

此去经年，忙碌奔波的我已不再梦见树，也不再梦见小屋了。

那个青涩的我，那棵挺拔的树，那间温暖的小屋，也许他们均各自安好，像春夏秋冬一年四季轮转的岁月一样，静好！

粤剧（外二首）

□杨泉

白发苍苍年逾九旬的双亲
凑在电视机前，像一对小伙伴
目不转睛地欣赏大戏
碎步 运手 甩水袖 一招一式
偶尔品评几句
年轻一辈完全插不上嘴

欣慰啊，这人间烟火
一代一代人的情怀
没法更改
一代一代人
有各自精彩活法

浩瀚宇宙
幸福久远

明珠湾

寂寥苍穹
彩灯闪烁的明珠湾大桥脚下
江面辽阔，近处是滟滟水波
远方是苍茫的天地合一
我想不出适当的诗行

满眼是你的影子

转身回望
深邃苍远的群山
如虹大桥披金戴银
逶迤而过
我想不到赞美的诗行
空中回响 你绚丽的华章

夏日

凉爽的初夏
落日金黄照耀大地
远山翠绿，近处的树木
茁壮疯长
嫩叶一层复一层
田野村庄满眼都是诗意

年过半百，才深深感受
夏日的热烈
夏日的生机蓬勃
以前只恼夏日炎炎
恰如少年 不识愁滋味

鸟巢（外二首）

□陈强

一棵树，坦露宽敞的胸怀
支撑着密麻的枝桠和叶子
一对鸟，筑起一个硕大的鸟巢
亮出精密的轮廓与负重

鸟巢包容一个温馨的家园
它们平静地繁殖着幸福

我悄悄地从这棵树旁走过
听到巢窝里传出微弱的鸟声
几只小鸟张开细长的小嘴
母鸟有序地喂给食物

顿时想起了自己的童年
想起母鸟一样的母亲

仲夏

池塘的荷花依然清雅
水草翘着细小的嘴巴
像举着杯与茶色的阳光对饮

蚂蚁纷纷爬进了洞穴
那头放牧在山坡上的老牛
嘴唇张合，气静神闲
仿佛在咀嚼往事

几只栖在牛背上的小鸟
撒下一串鸟语，又飞走了
父亲在田垅一隅
默默抽着闷烟

深夜

夜幽深了，鸟儿都睡了
月光像床单，铺盖在窗前
可爱的花猫，躺在旁边

时钟似一个会滚动的小球
嘀嘀叭叭，像在与我搭话

父亲扛着网从海边回家
如海鸟回到了温暖的巢

一根根树枝，不停地摇摆
像在向夜行人挥手送别

在深夜，我听见一块石头
滑坡的声音，滚落在墙角

它的声音划破深夜的寂寞
也抖落了我笔下的诗句

“讲文明 树新风”公益广告

文明骑车 文明驾车
文明停车 文明乘车