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与栾树有关的回忆，得追溯到三十多
年前了。

那时，我家门前西侧有一棵高大的栾
树，打从我记事起，它就矗立在那儿了。
夏天到来的时候，栾树开花了，无数黄色
的小花密密匝匝地挤满枝头。不过几天
的工夫，整棵树就变成了金灿灿的。到了
中秋前后，树上挂满了形似小杨桃的蒴
果。这些蒴果颜色深浅不一，淡绿、浅黄、
粉红、深红，像无数漂亮的小灯笼垂挂于
枝叶间，煞是好看。站在树下的我，常常
看得入了迷。

每年的这个时候，外婆都会从十里外
的村庄来到我家，小住一段时间。外婆常
坐在树下给我讲故事，秋风一扫，便有小
灯笼滚落于地。我剥开灯笼的外衣，里面
有几颗黑褐色的种子。我喜欢用罐头瓶
收集栾树的种子，一颗颗浑圆的种子装在
透明的玻璃罐里，仿佛把整个秋天都装在
了里面。装得多了，外婆便用针线把它们
串起来，给我做手串。乌溜溜的一圈，戴
在我细细的手腕间，竟然格外好看。

这个时节，地里的棉花都采收完了，
家家户户门口都铺着竹帘子在晒棉花。
我和外婆就在栾树下一边守着棉花，一边
剥着竹筐里那些因为遇上雨天而未能裂
开吐絮的棉桃。

我正和外壳尖硬的棉桃奋战着，隔壁
阿婆家的狸花猫小胖过来串门了。这只
胖猫生性活泼，和其它的中华田园猫一
样，它经常神经质般地把某样事物当成假
想敌，冷不丁地冲上去一通乱拳。这个假
想敌有时是母亲的线团，有时是门口的扫
帚——这回换成了云朵似的棉花。等我
们发现时，它正在棉花堆里上蹿下跳，不
少棉花被它折腾到了地上，粘上了灰土。
外婆见状，操起门边的扫帚就扔了过去，
小胖吓得仓皇逃窜。

经过大约六七天的暴晒，棉花就晒好
了。母亲用大大的布口袋把棉花装好，和
父亲一起把满满一大车棉花运到镇上的
收购站。回来时，除了揣在口袋里的一沓
钞票，母亲还带回了一桶用自家棉籽榨的
棉籽油。

棉籽油炒菜特别香，菜园里刚摘的白
菜、菠菜、芹菜，洗干净了用棉籽油爆炒，哪

怕是刚学着下厨的新媳妇，也能做得有滋
有味，菜一端上饭桌就被夹得精光。棉籽
油翻炒过的鸡块，加入葱、姜、蒜、花椒、八
角，和土豆一起炖，那味道香得我直流口
水，常常是吃到肚皮快撑爆了还舍不得放
下碗。

土豆炖鸡好吃，可是吃完这顿饭，外
婆就要回去了，我舍不得。我问外婆什么
时候再来，外婆望着门外的那棵栾树说，
等到明年开春，栾树种子发芽的时候就
来。我又问，栾树种子什么时候发芽。外
婆摸着我的头笑着说，等它发芽的时候你
自然就知道了。

漫长的冬天过去了，春天到底是来
了。先是菜园东南角的那棵桃树开花
了，接着田野里的梨树开花了，门前路边
的那一片野蔷薇也都竞相开放了，引得

蜜蜂成群结队地赶来。可是栾树呢，它
的种子都去哪儿了？我急得团团转，忙
去问母亲。母亲朝栾树那边一努嘴，说，
你过去瞧瞧呗。在我印象中，那棵树底
下除了草，啥也没有啊。我走过去，蹲下
来，睁大眼睛仔细瞧，终于有了一个不得
了的发现——栾树种子发芽了！刚从泥
土里钻出来的小栾树才长了两片叶子，
顶上还有没完全脱落的种子壳，像一顶
破帽子一样戴着。它们直直地站着，十
多天后，才有更多的叶片长出来，与一旁
的老栾树总算长得像一家人了。这时，
外婆才终于姗姗来迟。

通常，吃过早饭，父母就下地干活去了，
外婆便搬了桌椅在树下教我打花牌（一种纸
牌游戏）。我家刚出窝的小鸡们也跟着母鸡
在树下活动。小鸡们很快就发现了草丛中

尚未长大的小栾树，它们用嫩黄的小嘴扑扑
地啄着小树苗，乐此不疲地磨着它们的嫩
喙。啄着啄着，可怜的小栾树就被连根拔起
了。所以，尽管春天里有不少小栾树破土而
出，但却没有一棵能平安长大。

不能平安长大的除了小栾树，还有这
些小鸡崽们。隔壁那只热衷于玩假想敌
游戏的小胖又贼心不死地潜伏在附近了，
以它的体型，小鸡崽被它扑中说不定会闹
出“命案”来。它的这一爱好着实让我们
苦恼不已，所以一旦发现它在附近鬼头鬼
脑地窥视时，外婆就会没好气地拿起扫帚
喝斥、驱赶它。

闲来无事的时候，外婆还会带着我在
村子周围转悠。三月的村庄已重回春天
的怀抱，外婆牵着我的手走在乡间小路
上，边走边教我认路边的花花草草：紫云
英、鸭跖草、苜蓿、车前草、地米菜、灰灰菜
……外婆知道的可真多啊，可惜我光顾着
采花，没记住几个。回去的时候，我已采
了一大捧野蔷薇，回家插在装满清水的玻
璃罐里，一晚上房间里都是香香的。

等到野蔷薇开始凋落，就到了春种最
忙的时候了，外婆又得回去了。

春去秋又来，每年的春秋之初，我都
盼望着外婆的身影出现在村口。可是有
一年的春天，外婆却再也来不了了……在
她故去的那年夏天，八月初的一天，白日
里还闷热无比的天气，傍晚却突然狂风大
作，风猛烈地摇晃着树冠，大人孩子都赶
紧躲进了屋里。天黑时暴雨倾盆而下，大
风刮断了电线杆，村里停电了，到处一片
漆黑。第二天一早，推门一看，门口那棵
栾树竟被大风拦腰折断了，它和旁边的电
线杆一起倒伏在菜园旁……

近日，读到史铁生的《我与地坛》，他
在文中这样描绘秋天的栾树：“大树下，破
碎的阳光星星点点，风把遍地的小灯笼吹
得滚动，仿佛暗哑地响着无数小铃铛。”读
到这里时，霎那间仿佛有无数小铃铛在我
的心头响起，脑海中，那些尘封的记忆如
久违的故人般分花拂柳而来。当晚，在这
个微凉的仲秋的夜里，我竟然梦见了外
婆，她依然在笑着教我认那些花儿草儿，
粉艳艳的紫云英、竹叶状的鸭跖草、开白
花的地米菜，在我的梦里飘来又飘去……

平常老张大大咧咧，开朗大方。
上班休息，中规中矩。但近段时间以
来，嗅觉敏感的老伴却察觉到，老张有
点不对头，老张坐立不安，心事重重。
从不擅长发脾气的他，竟也在老伴面
前发起了脾气，晚上更是翻来覆去睡
不着。

见到老张天天绷着脸，皱着眉头
的样子，老伴既担心又心疼。但又不
太方便多问，只是暗暗思忖：老张肯定
是碰到了什么烦心事了。究竟是什么
事令老张如此躁动不安呢？

在老张身边生活了几十年的老伴
思考了半天，也寻找不到半点眉目。

哦，可能是这个事儿了！聪明的
老伴暗自想，老张还有一个月就到退
休年龄了，或许长期在岗位做工作，马
上要离开工作岗位，心里有个坎未过
得去吧！

老伴想到这个情况，更加不敢打
扰老张了，怕火上浇油，影响老张的情
绪。她只是偷偷在老张的背后，对老
张的生活起居更加关爱，默默地对老
张给予支持帮助，心底里暗地里希望
老张心理上慢慢越过这道坎，渡过情
绪难关，回归正常生活。

说起老张，邻居和同事对他十分
了解，他们不约而同地说，老张纯粹是
透明的人，生活从不设防。他为人正
直、善良、忠厚老实，从不争强好胜，从
不计较得失。大家有目共睹，有口皆
碑。

老张在单位负责老干部工作。
单位大，老干部、老职工多，工作量
大，任务重。老干部的生老病死，老
干部的思想工作，老干部的家庭琐
事，他从不推搪，几乎全包。但老张
工作认真负责，爱岗敬业，一丝不
苟。他从不叫苦，从不敷衍塞责。他
以做好老干工作为荣，一心扑在工作
上。一些老干部子女不在家里，家里
大事小事都找老张去帮忙办理，老张
也乐此不疲。单位里干部职工都称

他是老干部的贴心人。
但思前想后，老伴也弄不明白，老

伴也不相信。老张明明是一个不贪恋
权力，心胸豁达的人，怎么会至于为退
休的事情而情绪变化这么大呢！

的确，和老张长期相处的同事也
知道，老张是一个顾着埋头苦干，而不
求名利的老实人。他在单位长期做老
干工作，工作出色。老干岗位既没名
又没利，工作清苦。但老张从不挑肥
拣瘦，他安心本职，做好本职，职位上
从不强求。他心里想的是如何在岗位
上为老干做多点事情。老张为人处世
恰到好处，工作扎实认真，常常得到领
导和同事的认可。

一天，又一天，老张起早贪黑，总
是急匆匆往单位跑，老伴心里暗地里
祈祷老张尽快解开心里这个结，回归
自我。

难捱的日子通常过得特别慢。夫
妻是连在一条藤上的两个瓜，两人密
不可分。目睹老张这个情况，老伴这
段时间心里一样不好过。常常晚上在
床上思前想后，也翻来覆去睡不着。

好不容易，十几天过去了。一天，
老张兴冲冲地从单位回到家里。他找
到老伴，小心翼翼地从怀里掏出了一
个本子，递到老伴的手中，满脸笑容地
对老伴说：“这是我的退休证。我退休
了，我光荣退休了，我可以回到家里，
陪你过上自由自在的快乐退休生活
了。”

看了老张这副开心的样子，老伴
丈二和尚，摸不着头脑。老张怎么
了？怎么一下从闷闷不乐，变成开开
心心呢？老伴再也耐不住了，他迫不
及待地问起老张。

原来，就在老张接近退休，即将离
开工作岗位的时候，单位的老干部出
了一件事：一名老干部不幸离开了，但
他的家庭比较复杂，家里有父母、妻
子、儿女和兄弟姐妹。而且他们生活
困难，互相之间有矛盾。这名老干部

走后，遗留有一些家产，而且财政和单
位有一笔数额不小的抚恤费、补助
费。他们为此事起了纷争。

眼看就要离开岗位了，还有这件
事未解决。这件事若不妥善解决，这
个家庭必然鸡犬不宁，这名离开的老
干部也会死不瞑目。老张看到这个
情况，知道自己很快就到退休时间
了，心里忧心忡忡，焦急万分。于是
他加班加点，想方设法，经常到老干
部的家里，分别找他们家属成员谈
话，找他们家庭中长者出面主持公
道，共同商量做好财产继承和分割工
作。在老张的主动帮助，积极协助
下，这个老干部的财产继承和分割工
作，公平公正地得了解决。各方家属
都表示满意，事后对老张的工作表示
了感谢。

老张还意犹未尽地说，不知缘由
的人，以为我快退休了，离开工作岗位
就不开心了。其实这个想法是错误
的。人到了退休年龄，退休是正常
的。能正常退休，是一件求之不得的
光荣事情，开心都来不及，何愁之有？
我之所以焦急，不是我留恋我的职位，
而是我是担心我离开岗位后，我负责
的一些紧急工作，还未稳妥做好，还未
落到实处。这些工作若没有做好，对
不起这位刚刚离开的老干部，对不起
组织一直对我的信任。

说到这里，老张长长地松了一口
气。他惬意地说：“现在这个挂在心头
的工作已经妥善解决，领导也从单位
内挑选了合适的工作人员来接替我的
工作。我的工作已顺利完满交接，我
可以放心离开工作岗位，享受我无拘
无束的退休生活了。”讲着讲着，老张
的脸上露出了轻松的微笑。

愣在旁边的老伴，听到老张的
一席话，看到老张轻松愉快的样子，
茅塞顿开，终于明白了老张的心事，
吊在心里的石头掉了下来，也禁不住
哈哈大笑起来……

老张的心事
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□陈登

桂树飘香秋风劲，尊贤敬老万里情。
登高望远恩常念，举国欢歌喜气盈。

走访山嘴村
□陈晓云

山水钟灵满眼春，村风淳朴古传真。
宅居错落车声慢，树木参差日照频。
且见浓荫栖老鸭，更添紫气福黎民。
云天尽处笔飞架，续写桃源细问津。

重上笔架岭
□莫真荣

起伏群山笔架坚，文章逐步后昆贤。
秋分稻菽含诗意，古寨层林染紫烟。
瑞气盈庭诸子贵，佳音绕境杂花鲜。
清风习习钟声朗，谁识蓬莱一洞天。

教师节感赋
□陈梅容

一世甘当孺子牛，千程学海乐为舟。
培才重教呕心血，历暑经寒守沃畴。
金色年华成蜡炬，火红剑胆谱春秋。
斑斑两鬓终无悔，桃李芬芳夙愿酬。

咏湖光岩
□陈土有

瑞霭楞岩圣地幽，天然美景历春秋。
古今客往知多少，人在湖光画里游。

赞红树林
□郑桂芬

红树婆婆遍海边，防风斗浪护桑田。
滩头美景林深处，鹭舞鸥歌乐自然。

晚霞秋色
□陶观来

晚霞秋色醉江边，灯火辉煌照岸前。
湾畔渔人寻乐趣，欢颜一笑月如烟。

咏南三旅游区
□林良兴

一览游区美景浮，更欣海浪弄沙鸥。
涛声贯耳声声漫，恰似梵音天际流。

重九登高赋
□庞世清

时维重九，节岁金秋。登高远眺，
思绪悠悠。念故乡之迢遥，感亲情之
温厚。

忆昔桓景避难，佩萸登高以驱邪
祟；孟嘉落帽，临风快意而显英豪。杨
璞诗成，笑对帝言唯爱酒；王勃序就，
高吟盛宴赋寒秋。

山川壮丽，云霞绚烂。秋风瑟瑟，
落叶翩翩。独立山巅，极目远望，层峦
叠嶂，连绵起伏，如巨龙蜿蜒；林海莽
莽，碧波荡漾，红叶缤纷。虹气凌霄，
霞光万道，彩云飘飞，烟雨斜阳之景；
山明水净，溪流潺潺，波光粼粼，若玉
带之环绕。望天涯之浩渺，思故里之
柔情。鸿雁南飞，乡音不改。托锦书
于归雁，寄思念于故园。

茱萸遍插，菊酒盈樽。忆陶潜采
菊东篱，悠然见南山之雅；思王维独在
异乡，每逢佳节倍思亲之切。白衣送
酒，陶令酣饮而忘忧；龙山落帽，孟嘉
风度而传名。

“丹枫映日千山醉，黄菊凌霜万里香。”
“重九登高思故土，三秋望远念亲人。”

亲情难舍，游子情长。盼归期之
有定，愿团圆之永臻。登高临远，感慨
万千。乡愁如缕，亲情依旧。愿岁月
之静好，祈家国之平安。待归乡共赏
月，醉诗酒于田园。

天成台观感（外二章）

□吴新龙

一弯镰月似的沙滩，一泓湛蓝的海水，一丛丛
翠绿婆娑的椰树，定格成一幅风光旖旎的天然
画。啊，多么令人迷恋的天成台！

游人随意收集一束阳光，洒在银白的沙滩上，
沙滩显得更洁白亮丽。从蓝天中采撷一朵白云，
放进湛蓝的海水里，海水变得更碧。从椰树上截
取一把椰扇，绿荫下扇出清爽的椰风。

你是一首隽永耐读的生态诗，阳光蓝天白云
碧水银沙组成诗行。你是一首优美动听的和谐
曲，潮声鸥声椰涛声人笑声构成韵律。啊，你是一
颗南国璀璨的明珠！

醉美吉兆湾

月牙似的海湾波澜壮阔，如同一幅画卷。海
浪带着无尽的力量涌来，强吻着海滩上的礁石，奏
出悦耳动听的乐曲。那飞溅的浪花，被阳光折射
出光芒。

面对那片湛蓝的海湾，我无法用画笔与颜料
来点缀。欲把一只只渔船化作珍珠，再将一块块
礁石变为贝壳，散落在这一片碧玉盘里。

我伫立于那块奇伟的“镇海石”上，沐浴着清
爽舒畅的海风，守望着弄潮戏水的“蛟龙”。观赏
游人浴海搏浪的风采，倾听大海节奏和谐的咏叹
调，我的心沉浸在这美妙的境界中。

那一刻，一朵如银色的浪花倏地投进我的怀
里，化成了我的脑海中永久的记忆。

日出龙海天

伴着一阵阵涛声的节拍，我漫步来到龙海天
的海边。不晓得此时潮涨潮落，只听到大海急促
的喘息声。黎明时分，我期待着“东海”亮出“旭
日”之光，盼望着东方升起新的希望。

我在期盼中聆听大海的倾诉，心中的思绪却
飘向远方。顷刻间，我举目望见，海天之间出现了
一片鱼肚白，鱼儿又吐出了一道红霞，随后红霞的
雄心壮志逐渐强大，最终曙光将彻底驱走了黑暗。

晨曦已经拉开了帷幕，一轮红日从海缸里跳
出来，又闯进了我的瞳孔内。忽然间，奇迹发生
了，我的双眸放射出万丈光芒。眼前的沙滩与海
水，及至蓝天中的云霞，还有正在推船赶海的渔
人，都披上了绚烂的光彩。

于是我迎着初升的朝阳高声呐喊：啊！太阳
终于升起来了，新的希望升起来了！

“讲文明 树新风”公益广告


