

走进吴川郑屋村时，灰瓦白墙正浮在夏日蒸腾的热浪里，宛如宣纸上未干的水墨，晕染出沿海村落独有的韵致。脚下的水泥板路在烈日下微泛青光，每一道隙缝痕都藏着一个故事。

十多公里的雨污管网宛若大地的静脉，悄无声息地将生活的琐碎转化为滋养万物的甘霖。污水处理系统日夜不息地运转，将浑浊化为清澈。垃圾分类点静默地伫立在村边一隅，村民们每日将生活的废弃物细心分类，九成的分类率，不是冰冷的数字，而是人与自然的无声契约。

青瓦白墙的农房，像是被风梳理过的琴键，整齐排列着新时代的韵律；“四小园”里，木瓜树贴着脚尖张望，三角梅举着红灯笼私语，丝瓜藤攀着竹篱书写情书，连墙角的苔藓都染着行行诗意。这些错落的景致，恰似大自然的调色盘，在村道巷陌间氤氲出“推窗见绿、移步换景”的水墨长卷。

最让人驻足的是农耕文化展览馆。推开门的瞬间，檀木展柜溢出的陈木幽香袅袅袭来，在鼻尖缓缓展开。锈色斑驳的铁犁斜倚展台，犁铧刀口的月牙形凹痕里，仿佛还凝着南宋淳熙年间某场春雨的泥渍——那些被千百年农耕岁月磨圆的棱角，至今仍保留着土地最初的纹理。陶罐里的谷种泛着琥珀色光泽，褶皱谷壳间藏着明代农书里记载的基因密码，若侧耳细听，似乎能听见胚胎在陶土恒温中沉睡的呼吸。

墙角的老水车成了时光的留声机。当穿堂风掠过辐条间的蛛网，木质轴芯发出“啾呀啾呀”的颤音，那是20世纪70年代小

一轴乡村振兴画卷

□伍爱辉

满时节灌溉稻田的回响，残留在轮辐上的卵石还带着渠水的冰凉。最动人的是那架竹编谷筛，筛眼经纬间还卡着最后一茬晚稻的稻芒，灯光透过竹篾缝隙，地面投下漏斗状的光斑，恰似农人弯腰收割时看见的田垄倒影。

每件展品还裹着农事的余温。木犁犁的扶手上有五辈人手掌的磨痕，蓑衣针脚里锁着1976年台风天的雨腥，就连展柜的指印，都在复刻着参观者触摸文明根系时的战栗。这些被时光窖藏的器物，正用沉默的姿态，在青瓦白墙间续写着“晨兴理荒秽，带月荷锄归”的永恒诗行。

当城市里的孩子用稚嫩的小手触摸那些粗糙的木犁，他们触摸到的，是千年农耕文明的脉搏。展览馆墙外处，还保留着一方小小的模拟农田。夏日的阳光透过玻璃窗，洒在泥塑人身上，光影交错间，好像看见无数个农忙的清晨，人们扛着锄头走向

田间，孩童们追着蜻蜓在田埂上奔跑。这些场景如今都化作展览馆里的旧物件，却在新一代人的心中种下了文明的种子。

漫步郑屋村玉成公园，一幅浓墨重彩的乡村振兴画卷在眼前徐徐铺展。沿着蜿蜒的石板小径前行，两侧绿树成荫，蝉鸣声声。高大的榕树垂下长长的气根，仿如老者的胡须，收藏着说不完的故事；翠绿的芭蕉叶随风摇曳，沙沙作响，犹如在演奏一曲乡村赞歌。小径旁的花坛里，各色鲜花争奇斗艳，红的似火，粉的像霞，黄的若金，引得蜜蜂、蝴蝶穿梭其中，忙碌地采着花蜜。

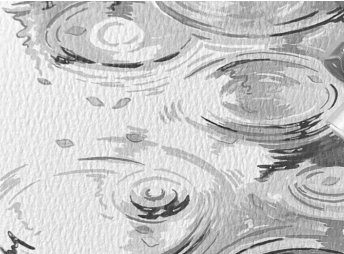
公园深处，是一堵文化长墙，绘制着精美的壁画。有吴川的民俗风情，有乡村振兴的成果展示，还有传统的道德故事。一幅幅墙面色彩鲜艳，栩栩如生，吸引着不少村民和游客驻足观看，在这里，文化与乡村发展交相辉映。

最令人称奇的是那方生态荷塘，昔日三

亩臭水塘，如今粉荷与锦鲤相映成趣。粉白荷瓣上的脉络似工笔白描，微风拂过时，整株花茎便如昆曲水袖般旋出柔曼弧度，连缀着的露珠都成了流苏上的珍珠；田田荷叶在正午阳光里呈现出翡翠的正阳色，边缘因水分蒸发卷起的细边，恰似宋锦边缘的暗纹织绣。清晨，缕缕阳光洒在荷叶上的露珠，折射出七彩的光芒；夜晚，上弦月的清辉穿过香樟枝叶，在水面筛出碎银般的光斑，晚风吹动时，那些光点便顺着波纹流淌，如同流动的星子。灯光勾勒出九曲桥蜿蜒的轮廓，传统与现代在这方天地间水乳交融。岸边树荫下，老人们摇着蒲扇讲述着古老的传说，孩童们在石板路上追逐嬉戏，游客们举着相机定格下每一个美好的瞬间。这里不仅是游人打卡的胜地，更是乡村振兴最生动的注脚——在守护中创新，在传承中发展。

当暮色漫过环村绿道，篮球场的欢呼声、小孩的欢笑声，展览馆的灯光、文化广场上的粤剧表演、荷塘的蛙鸣，共同谱成夜的协奏曲。这座被文明滋养的村落，既有农耕文明的根脉如老树盘桓，又有现代智慧的枝叶向云端舒展。它不是静止的标本，而是一首活着的诗。文明的种子正在希望的田野上，生长出最动人的模样。

郑屋村的故事，是文明传承的鲜活实践。当全国文明村的牌匾在阳光下闪耀，它照亮的不仅是村庄的荣耀，更是亿万中国人对美丽乡村的共同向往——那是留得住青山绿水、记得住乡愁、看得见希望的理想家园。



雨后（外一首）

□尹彪

雨后的空气弥漫着一股清甜味道
成群的蜻蜓在老家庭院中放飞
晨光钓出了我瘦长的背影
在一串串湿漉漉的泥土上前行

伞尖下的水滴在土里溶解
远方彩虹像悬挂在素纸上的桥
任凭怎样快马加鞭
终究也追赶不到最远的那一端

我用伞当杖，丈量岁月长度
儿时无忌，雨雾里的野花
藏着滴滴露珠
风穿过巷口，满阶落叶
诉说着时光冷落
剩下渐渐隐去的日暮
像老宅一样安详
也似晨光中留下的一抹暖阳

乡愁

行囊里背负着梦想激情
乡音在颠簸中变了腔调
母亲叮咛如云里的月亮若隐若现
勿勿步履踩碎无数夜空的星辰
那理想脚印踏出的路标
如夜空中撩开一片曙光

岁月卷走了无数个奢望
却在异乡酒杯中呐喊
喝不尽滴滴乡愁
在城市路灯下留下一条
苍白柔弱的影儿踉踉徘徊

桉树（外一首）

□尹华

故乡的桉树是多么的端直
枝条是多么的蓬勃
那折扇形的叶子青翠和芬芳
当一眼望去
山坡被桉树戴上巍峨的皇冠
故乡人用汗水撑出清凉的华盖

桉树虽没有梧桐的尊贵
也没有白杨的庄重
但熏风会抚遍你平凡的外表
群鸟常来为你欢歌
你是故乡人扎下山上的根
拥有脚下广袤的土地

纸鸢

春天来了
绿草在大地上寻找她的伙伴
树木在天空中寻找她的幽静
孩子们在操场放牧纸鸢
一线牵着纸鸢，一线牵着梦想

在青涩年华
他们曾经用天真缝合天空的豁口
遥望那苍穹星星
理想的火花在远方燃烧
当他们翻开晒露的照片
发现青丝早就变成银丝

大雨前夕

□朱积

谁在推动天上的磨盘
夕阳是磨心
把黄昏磨成暮色
把时间磨出水

谁在推动天上的磨盘
月亮是磨心
把星星磨成点点碎银

谁把天上的磨盘推倒
磨盘砸碎闪电
磨盘砸破天空
心里的雷隐隐作响

“记住该记住的，忘记该忘记的”，这是一句经典，其中蕴含哲理，意味深长。人生的每一天都要与“记住与忘记”打交道，都要在其间作出选择。

记忆的神奇之处在于，真正重要的回忆，哪怕过了几十年，依然像刚发生的一样历历如在眼前。忘记像一个过滤器，过滤掉很多细节，留下主干，让我们的大脑减少负荷。正是大脑有了忘记功能，我们才会忘却忧伤、恐惧和烦恼，记住生活的点滴，日常的美好。

在人生的旅途中，记住善的，忘却恶的；记住对的，忘却错的，才能纷繁的世界中，保持内心的平静与安宁；才能在寻常之间品味生活的真谛，分享多彩人生。

永远记住爱与美好，是一个人必备的素养。铭记父母的养育之恩，让我们学会了感恩与回馈；铭记师长的谆谆教诲，使我们收获了知识和智慧；铭记朋友的真诚相助，我们拥有信任与支持的力量。

忘记不是抹去记忆，更不是逃避，而是自我疗愈的过程。忘记那些无意义的争吵和误解，可以让我们的人际关系更加和谐；忘记一时的失败与挫折，能让我们以更加积极的心态迎接新的挑战；忘记曾经的伤害与背叛，则是对自己的一种宽容与释怀。

生活中有些东西记得太深，总不能忘

在廉江鹤地银湖之南，长青水库之东，新辟了一个“田园寨”。

前方，两座不甘示弱的小山丘，上面竭力托起一座5D玻璃桥，长达约百米，凌空飞架；那巍然屹立的钢塔桥墩，令人感到它的鹤立鸡群。

跨上桥头堡，凭栏仰望天空群鸟高飞，鸟瞰地上山野葱绿。山外有山，千山竞秀，像一朵绽放的宝莲花，那一片片“花瓣”向四处铺展，起伏绵延，呈现碧绿，团团白纱，袅袅如烟，若隐若现。这巨型“宝莲”的“花蕊儿”在哪？正是一座小水库，位于玻璃桥的南边，库面，闪着粼粼银光。

我是第一次登上笔直的玻璃桥，仿佛误入了云朵缭绕的天宫，徜徉空中楼阁，步步惊心。

忽然，一团雾霭悄悄往前漂移。一会儿，有点朦胧，为躲雾团，我们迈向桥中间。正前面，一团云朵跟着漫过来，一朵追着另一朵，或簇拥而来。浓厚的雾霭自在游戏，桥上的旅客被裹进了云海里。

前脚踏稳，后脚跟进。眼前又呈现一

记住与忘记

□李湘东

记，就会成为心理负担，影响生活质量，降低幸福指数。人老了，多一份忘记，清空自己的内心，保持住那份童真和纯净，生活会更有韵味、更富情趣。在踏上诗和远方的路上，要忘掉年龄，忘掉职务，忘掉你的牵牵挂挂，才能随心所“游”，游得尽兴，游出愉悦，游出激情。

人与人之间交往的最佳心态、最高境界是记恩不记仇。记恩，存储的是幸福；记仇，放大的是伤感。有道是滴水之恩，涌泉相报。牢记别人对你的帮助，不忘尽心尽力回报，这是做人的本分。一味记仇，将不愉快的事放在心底，这不是惩罚别人，而是折磨自己，把自己套上沉重的枷锁，变得更加颓废不堪。

漫漫人生路，有成功的喜悦，也有失败的痛苦；有真心的朋友，也有虚伪的小人；有热情的抚慰，也有无端的伤害；有幸福的日子，也有悲伤的时刻。唯有记住那些温馨的丝丝缕缕，忘却那些不悦的点点滴滴，才能保持健康心理，才能拥有精神富有，才能发现这个世界原来这么美好。

我们在记住与忘记之间找到平衡点，就会在风雨兼程的人生路上既不失温暖与力量，又保持轻盈和淡定。我们始终铭记“记住该记住的，忘记应该忘记的”，就会活得明白通透，过得实在惬意；就会拥抱轻松快乐，尽情享受美好人生。

片云雾，中间闪出一道亮光，从云端瞬间映照起来。

东边暗朦西边开。我们留恋玻璃桥上，好高者是一场平淡无奇的体验，恐高之人却是一份忐忑不安的考验。

几个恐高的男子弯腰趴在玻璃桥面上，“还没见过男生胆小如鼠，胆小到这般模样！”从前方传来女人的声音，接着是哈哈哈哈哈的笑声……

几分钟后，天上雾霭渐消，道道金光如密集的利箭，由简到繁，由弱到强，横扫天空，露出蓝天白云。

一群女生在浅蓝色的玻璃桥上，踏着特制鞋，斜靠白护栏，裙子如蝶飞舞，头发也随风飞飘。她们或穿红衣，或戴墨镜，显得气定神闲……

下了桥，回头遥望玻璃桥的风姿，像山丘之间横架一支长竹竿，游人像电线上一只只鸂鸟，巧搭民间故事银河的“鹊桥”，等候牛郎织女一年一度的“鹊桥会”。

“风姿绰约乐开颜，玻璃楼上笑语喧。”那是一首多么浪漫的爱情诗。

广东省湛江市中级人民法院公告

(2023)粤08破4号之二

本院根据债权人游秀娟的申请，于2023年3月28日裁定受理广东省遂溪县劳服房地产开发有限公司破产清算一案，并指定广东国邦律师事务所担任管理人。因本案可能出现债务人有资产足以清偿债务的情形，未能明确其符合破产条件，又因申请人游秀娟申请驳回其破产清算申请，故本院依照《最高人民法院关于审理企业破产案件若干问题的规定》第十四条第一款之规定，于2025年7月21日驳回游秀娟对广东省遂溪县劳服房地产开发有限公司的破产清算申请。

特此公告

二〇二五年七月二十一日

广东省湛江市中级人民法院公告

(2025)粤08破21号

本院于2025年7月9日裁定受理广东恒迅建设集团有限公司破产清算一案，并指定广东佳令律师事务所为广东恒迅建设集团有限公司管理人，广东恒迅建设集团有限公司的债权人应在2025年8月31日前，最迟不超过自本公告发布之日起30日内申报债权，向广东恒迅建设集团有限公司管理人[联系人：陈静雯律师(电话13902505441)；通讯地址：广东省湛江经济技术开发区乐金路19号上景中心B座901室]申报债权。未在上述期限内申报债权的，可以在破产财产最后分配前补充申报，但对此前已进行的分配，不再对其补充分配，同时要承担为审查和确认补充申报债权所产生的费用。未申报债权的，不得依照《中华人民共和国企业破产法》规定的程序行使权利。

广东恒迅建设集团有限公司及其分支机构的债务人或者财产持有人应当向广东恒迅建设集团有限公司管理人清偿债务或交付财产。

本案第一次债权人会议的召开时间和地点另行通知。

特此公告

二〇二五年七月二十一日

“讲文明 树新风”公益广告

关爱未成年人
就是关爱未来