
坡头镇与南三岛之间，有一条东西走
向的支流，当地称南三河，河床长约二十
五公里，宽六百至八百米不等。支流从茫
茫南海涌来，一年四季，随着海水涨落，呈
现出海豚翻腾，虾跳鱼跃，波冲浪涌的潮
汐奇观。耕海渔舟，觅食海鸥，日夜在这
里忙碌穿行。

自古以来，岛民为方便出入，沿着小
河一带经营起特呈、北花、张屋、三窝、石
角等几条横水渡。20世纪60年代前，还
没有机船，渡船靠桅杆挂着风帆，船尾架
着两支摇橹航行。多年坚守着有风扬帆，
无风摇橹的经营模式。岛民虽有船可乘，
但行驶缓慢，上下船困难，过一次渡，至少
也要四十分钟。

渡船往来于麻斜张屋村与南三黄村
海河之间。两岸没有固定码头，只有潮
水冲刷而成的一片海滩。我因多年在
岛外谋生，早晚要从海岛至坡头两地来
回走动，渡船往返将近二十年，前后认
识三位摆渡人，他们分别是：大德、华
宝、山狗，均是张屋村张姓村民。他们
皮肤黝黑，身体健壮，又能刻苦耐劳，将
渡口经营服务做到极致。还好，自从我
开始过渡那年起，“鸟枪”已换了“大
炮”，原风帆、摇橹船被改装成机船，过
海一次只需十多分钟。

南三河，水域跨度不大，退潮最低水位
宽度只有二十来米。因此，上下渡要卷起
裤腿赤脚而行，海湴深陷至膝盖，没急事赶
路的乘客，只好待到涨潮。如果要急着过
海，就让“车骑人”下渡。可见，那时过一次
渡是多么艰难！但摆渡人长年累月，忙忙
碌碌，早出晚归，风里雨里，只有遇上台风
才停止摆渡。有时，夜晚十一二点，或早上
三四点钟，个别乘客有急事需要过渡，摆渡
人也毫无怨言，乐于为其提供服务。

20世纪80年代，海岛出行交通工具
仍比较落后，路上走的多是自行车和摩托
车。每逢圩日，过渡者骑着自行车、摩托
车，船未泊岸，便挤成一条长龙。摆渡人
张大德凭着强壮体魄，双手将自行车高高
举起，然后放到船舱面上；摩托车，则靠两
人气喘吁吁地扛到船上。幸亏每月还有

几天大潮，当潮水涨到靠岸较陡的地方，
乘客便可借着跳板上船。

那时，过渡的大多为中老年人，其中，
有用单车收废品的，有买番薯藤的，有买
猪苗的，有买米买糠的，有挑着坛子卖蟛
蜞汁的……也有个别年轻人爱逛集市，过
渡时跳板不管用，为图方便，连鞋袜也懒
得脱。摆渡人就用肩膀把他们一个个托
到船上；女的虽感尴尬，但也只好让船夫
躬着腰把她们背上船。

人车过渡本来就够麻烦了，但最令摆
渡人头痛的是，常有牛贩子拉着一群牛要
从这里过渡。如果把它们拉上船，稍有惊
动，牛就踏到船边，时时都有倾斜的可
能。后来，摆渡人绞尽脑汁才想出一个妙
招：分别将两头牛鼻环拴到船舷柱头上，
左右各一个，强拉硬扯的逼它下水，然后
启动机船，拖着它们行驶。或许因河水越
来越深，牛四蹄不着地，失去脚踏地面的
牛劲，不得不乖乖地划动四条腿，跟着船
游水渡过对岸。

这就是当年人畜艰难过渡的一幕。如
此落后的交通状况，不但延误海岛开发，同
时也制约着当地群众出行和经济发展。

悠悠岁月，滔滔海河，在日夜述说着
岛民因交通不便所带来的烦恼。进入21
世纪，在政府的大力支持下，并得到当地
企业家的捐资，南三大桥从2009年5月
18日开建，至2011年9月28日通车，历
经两年四个多月，海岛人的建桥梦，才得
以实现。当岛民驱车驶向大桥进出口处：
远远望见“南三大桥”几个醒目大字，不禁
心潮起伏，久久难平，为党和政府及捐款
建桥的企业家深怀感激之情。

随着社会进步，乡村振兴建设不断推
进，筹建多年连接湛江环城高速的“鹭洲
大桥”，也于 2023 年 12 月 28 日投入使
用。过去，因风雨阻隔受困的南三岛民，
如今得益于海河架起两座大桥，早晚往返
城乡务工、经商，过上了幸福生活。

从此，乡村不再寂寥，海岛不再孤独，
南三岛跨海河大桥与陆地紧紧相连。曾
经客流如织的张屋横水渡，逐渐成为一段
难以忘怀的历史记忆。

记忆中的横水渡
□郑亚演
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“记住该记住的，忘记该
忘记的”，这是一句经典，其中
蕴含哲理，意味深长。人生的
每一天都要与“记住与忘记”
打交道，都要在其间作出选
择。

记忆的神奇之处在于，真
正重要的回忆，哪怕过了几十
年，依然像刚发生的一样历历
如在眼前。忘记像一个过滤
器，过滤掉很多细节，留下主
干，让我们的大脑减少负荷。
正是大脑有了忘记功能，我们
才会忘却忧伤、恐惧和烦恼，记
住生活的点滴，日常的美好。

在人生的旅途中，记住善
的，忘却恶的；记住对的，忘却
错的，才能纷繁的世界中，保持
内心的平静与安宁；才能在寻
常之间品味生活的真谛，分享多彩人生。

永远记住爱与美好，是一个人必备的
素养。铭记父母的养育之恩，让我们学会
了感恩与回馈；铭记师长的谆谆教诲，使
我们收获了知识和智慧；铭记朋友的真诚
相助，我们拥有信任与支持的力量。

忘记不是抹去记忆，更不是逃避，而
是自我疗愈的过程。忘记那些无意义
的争吵和误解，可以让我们的人际关系
更加和谐；忘记一时的失败与挫折，能
让我们以更加积极的心态迎接新的挑
战；忘记曾经的伤害与背叛，则是对自
己的一种宽容与释怀。

生活中有些东西记得太深，总不能忘

记，就会成为心理负担，影响生
活质量，降低幸福指数。人老
了，多一份忘记，清空自己的内
心，保持住那份童真和纯净，生
活会更有韵味、更富情趣。在
踏上诗和远方的路上，要忘掉
年龄，忘掉职务，忘掉你的牵牵
挂挂，才能随心所“游”，游得尽
兴，游出愉悦，游出激情。

人与人之间交往的最佳心
态、最高境界是记恩不记仇。
记恩，存储的是幸福；记仇，放
大的是伤感。有道是滴水之
恩，涌泉相报。牢记别人对你
的帮助，不忘尽心尽力回报，这
是做人的本分。一味记仇，将
不愉快的事放在心底，这不是
惩罚别人，而是折磨自己，把自
己套上沉重的枷锁，变得更加

颓废不堪。
漫漫人生路，有成功的喜悦，也有失

败的痛苦；有真心的朋友，也有虚伪的小
人；有热情的抚慰，也有无端的伤害；有幸
福的日子，也有悲伤的时刻。唯有记住那
些温馨的丝丝缕缕，忘却那些不悦的点点
滴滴，才能保持健康心理，才能拥有精神
富有，才能发现这个世界原来这么美好。

我们在记住与忘记之间找到平衡点，
就会在风雨兼程的人生路上既不失温暖
与力量，又保持轻盈和淡定。我们始终
铭记“记住应该记住的，忘记应该忘记
的”，就会活得明白通透，过得实在惬意；
就会拥抱轻松快乐，尽情享受美好人生。

大雨前夕
□朱积

谁在推动天上的磨盘
夕阳是磨心
把黄昏磨成暮色
把时间磨出水

谁在推动天上的磨盘
月亮是磨心
把星星磨成点点碎银

谁把天上的磨盘推倒
磨盘砸碎闪电
磨盘砸破天空
心里的雷隐隐作响

在廉江鹤地银湖之南，
长青水库之东，新辟了一个

“田园寨”。
前方，两座不甘示弱的

小山丘，上面竭力托起一座
5D玻璃桥，长达约百米，凌空
飞架；那巍然屹立的钢塔桥
墩，令人感到它的鹤立鸡群。

跨上桥头堡，凭栏仰望
天空群鸟高飞，鸟瞰地上山
野葱绿。山外有山，千山竞
秀，像一朵绽放的宝莲花，那
一片片“花瓣”向四处铺展，
起伏绵延，呈现碧绿，团团白
纱，袅袅如烟，若隐若现。这
巨型“宝莲”的“花蕊儿”在
哪？正是一座小水库，位于
玻璃桥的南边，库面，闪着粼
粼银光。

我是第一次登上笔直的
玻璃桥，仿佛误入了云朵缭绕的天宫，徜
徉空中楼阁，步步惊心。

忽然，一团雾霭悄悄往前漂移。一会
儿，有点朦胧，为躲雾团，我们迈向桥中
间。正前面，一团云朵跟着漫过来，一朵
追着另一朵，或簇拥而来。浓厚的雾霭自
在游戏，桥上的旅客被裹进了云海里。

前脚踏稳，后脚跟进。眼前又呈现一

片云雾，中间闪出一道亮光，
从云端瞬间朗照起来。

东边暗朦西边开。我们
留恋玻璃桥上，好高者是一场
平淡无奇的体验，恐高之人却
是一份忐忑不安的考验。

几个恐高的男子弯腰
趴在玻璃桥面上，“还没见
过男生胆小如鼠，胆小到这
般模样！”从前方传来女人
的声音，接着是哈哈哈的笑
声……

几分钟后，天上雾霭渐
消，道道金光如密集的利箭，
由简到繁，由弱到强，横扫天
空，露出蓝天白云。

一群女生在浅蓝色的玻
璃桥上，踏着特制鞋，斜靠白
护栏，裙子如蝶飞舞，头发也
随风飞飘。她们或穿红衣，

或戴墨镜，显得气定神闲……
下了桥，回头遥望玻璃桥的风姿，像

山丘之间横架一支长竹竿，游人像电线
上一只只鹊鸟，巧搭民间故事银河的“鹊
桥”，专候牛郎织女一年一度的“鹊桥
会”。

“风姿绰约乐开颜，玻璃楼上笑语
喧。”那是一首多么浪漫的爱情诗。
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雨后（外一首）

□尹彪

雨后的空气弥漫着一股清甜味道
成群的蜻蜓在老家庭院中窜飞
晨光钓出了我瘦长的背影
在一串串湿漉漉的泥土里前行

伞尖下的水滴在土里溶解
远方彩虹像悬挂在素纸上的桥
任凭怎样快马加鞭
终究也追赶不到最远的那一端

我用伞当杖，丈量岁月长度
儿时无忌，雨雾里的野花
藏着滴滴露珠
风穿过巷口，满阶落叶
诉说着时光冷落
剩下渐渐隐去的日暮
像老宅一样安详
也似晨光中留下的一抹暖阳

乡愁

行囊里背护着梦想激情
乡音在颠簸中变了腔调
母亲叮咛如云里的月亮若隐若现
匆匆步履踩碎无数夜空的星辰
那理想脚印踏出的路标
如夜空中撩开一片曙光

岁月卷走了无数个奢望
却在异乡酒杯中呐喊
喝不尽滴滴乡愁
在城市路灯下留下一条
苍白柔弱的影儿踯躅徘徊

桉树（外一首）

□尹华

故乡的桉树是多么的端直
枝条是多么的蓬勃
那折扇形的叶子青翠和芬芳
当一眼望去
山坡被桉树戴上巍峨的云冠
故乡人用汗水撑出清凉的华盖

桉树虽没有梧桐的尊贵
也没有白杨的庄重
但熏风会抚遍你平凡的外表
群鸟常来为你欢歌
你是故乡人扎下山上的根
拥有脚下广袤的土地

纸鸢

春天来了
绿草在大地上寻找她的伙伴
树木在天空中寻找她的幽静
孩子们在操场放牧纸鸢
一线牵着纸鸢，一线牵着梦想

在青涩年华
他们曾经用天真缝合天空的豁口
遥望那苍穹星星
理想的火花在远方燃烧
当他们翻开晒霉的照片
发现青丝早就变成银丝

走进吴川郑屋村时，灰瓦白墙正浮在
夏日蒸腾的热浪里，宛如宣纸上未干的水
墨，晕染出沿海村落独有的韵致。脚下的
水泥板路在烈日下微泛青光，每一道隙缝
痕都藏着一个故事。

十多公里的雨污管网宛若大地的静
脉，悄无声息地将生活的琐碎转化为滋养
万物的甘霖。污水处理系统日夜不息地运
转，将浑浊化为清澈。垃圾分类点静默地
伫立在村边一隅，村民们每日将生活的废
弃物细心分类，九成的分类率，不是冰冷的
数字，而是人与自然的无声契约。

青瓦白墙的农房，像是被风梳理过的
琴键，整齐排列着新时代的韵律；“四小园”
里，木瓜树踮着脚尖张望，三角梅举着红灯
笼私语，丝瓜藤攀着竹篱书写情书，连墙角
的苔藓都染着行行诗意。这些错落的景
致，恰似大自然的调色盘，在村道巷陌间氤
氲出“推窗见绿、移步换景”的水墨长卷。

最让人驻足的是农耕文化展览馆。推
开门的瞬间，檀木展柜溢出的陈木幽香袅
袅袭来，在鼻尖缓缓展开。锈色斑驳的铁
犁斜倚展台，犁铧刃口的月牙形凹痕里，仿
佛还凝着南宋淳熙年间某场春雨的泥渍
——那些被千百年农耕岁月磨圆的棱角，
至今仍保留着土地最初的纹理。陶罐里的
谷种泛着琥珀色光泽，褶皱谷壳间藏着明
代农书里记载的基因密码，若侧耳细听，似
乎能听见胚胎在陶土恒温中沉睡的呼吸。

墙角的老水车成了时光的留声机。当
穿堂风掠过辐条间的蛛网，木质轴芯发出

“咿呀咿呀”的颤音，那是20世纪70年代小

满时节灌溉稻田的回响，残留在轮辐上的
卵石还带着渠水的冰凉。最动人的是那架
竹编谷筛，筛眼经纬间还卡着最后一茬晚
稻的稻芒，灯光透过竹篾缝隙，地面投下漏
斗状的光斑，恰似农人弯腰收割时看见的
田垄倒影。

每件展品还裹着农事的余温。木耧犁
的扶手上有五辈人手掌的磨痕，蓑衣针脚
里锁着1976年台风天的雨腥，就连展柜的
指印，都在复刻着参观者触摸文明根系时
的战栗。这些被时光窖藏的器物，正用沉
默的姿态，在青瓦白墙间续写着“晨兴理荒
秽，带月荷锄归”的永恒诗行。

当城市里的孩子用稚嫩的小手触摸那
些粗糙的木犁，他们触摸到的，是千年农耕
文明的脉搏。展览馆墙外处，还保留着一
方小小的模拟农田。夏日的阳光透过玻璃
窗，洒在泥塑人身上，光影交错间，好像看
见无数个农忙的清晨，人们扛着锄头走向

田间，孩童们追着蜻蜓在田埂上奔跑。这
些场景如今都化作展览馆里的旧物件，却
在新一代人的心中种下了文明的种子。

漫步郑屋村玉成公园，一幅浓墨重彩
的乡村振兴画卷在眼前徐徐铺展。沿着蜿
蜒的石板小径前行，两侧绿树成荫，蝉鸣声
声。高大的榕树垂下长长的气根，仿如老
者的胡须，收藏着说不完的故事；翠绿的芭
蕉叶随风摇曳，沙沙作响，犹如在演奏一曲
乡村赞歌。小径旁的花坛里，各色鲜花争
奇斗艳，红的似火，粉的像霞，黄的若金，引
得蜜蜂、蝴蝶穿梭其中，忙碌地采着花蜜。

公园深处，是一堵文化长墙，绘制着精
美的壁画。有吴川的民俗风情，有乡村振
兴的成果展示，还有传统的道德故事。一
幅幅墙画色彩鲜艳、栩栩如生，吸引着不少
村民和游客驻足观看，在这里，文化传承与
乡村发展交相辉映。

最令人称奇的是那方生态河塘，昔日三

亩臭水塘，如今粉荷与锦鲤相映成趣。粉白
荷瓣上的脉络似工笔白描，微风拂过时，整
株花茎便如昆曲水袖般旋出柔曼弧度，连缀
着的露珠都成了流苏上的珍珠；田田荷叶在
正午阳光里呈现出翡翠的正阳色，边缘因水
分蒸发卷起的细边，恰似宋锦边缘的暗纹
织绣。清晨，缕缕阳光洒在荷叶上的露珠，
折射出七彩的光芒；夜晚，上弦月的清辉穿
过香樟枝叶，在水面筛出碎银般的光斑，晚
风吹动时，那些光点便顺着波纹流淌，如同
流动的星子。灯光勾勒出九曲桥蜿蜒的轮
廓，传统与现代在这方天地间水乳交融。
岸边树荫下，老人们摇着蒲扇讲述着古老
的传说，孩童们在石板路上追逐嬉戏，游客
们举着相机定格下每一个美好的瞬间。这
里不仅是游人打卡的胜地，更是乡村振兴
最生动的注脚——在守护中创新，在传承
中发展。

当暮色漫过环村绿道，篮球场的欢呼
声、小孩的欢笑声，展览馆的灯光、文化广
场上的粤剧表演、荷塘的蛙鸣，共同谱成夜
的协奏曲。这座被文明滋养的村落，既有
农耕文明的根脉如老树盘桓，又有现代智
慧的枝叶向云端舒展。它不是静止的标
本，而是一首活着的诗。文明的种子正在
希望的田野上，生长出最动人的模样。

郑屋村的故事，是文明传承的鲜活实
践。当全国文明村的牌匾在阳光下闪耀，
它照亮的不仅是村庄的荣耀，更是亿万中
国人对美丽乡村的共同向往——那是留得
住青山绿水、记得住乡愁、看得见希望的理
想家园。

一轴乡村振兴画卷
□伍爱辉

广东省湛江市中级人民法院公告
(2025)粤08破21号

本院2025年7月9日裁定受理广东恒迅建设集团有限公司破产清

算一案，并指定广东佳令律师事务所为广东恒迅建设集团有限公司管理

人，广东恒迅建设集团有限公司的债权人应在2025年8月31日前，最

迟不超过自本公告发布之日起30日内申报债权，向广东恒迅建设集团

有限公司管理人[联系人：陈静雯律师(电话13902505441);通讯地址：

广东省湛江经济技术开发区乐金路19号上景中心B座901室]申报债

权。未在上述期限内申报债权的，可以在破产财产最后分配前补充申

报，但对此前已进行的分配，不再对其补充分配，同时要承担为审查和确

认补充申报债权所产生的费用。未申报债权的，不得依照《中华人民共

和国企业破产法》规定的程序行使权利。

广东恒迅建设集团有限公司及其分支机构的债务人或者财产持有

人应当向广东恒迅建设集团有限公司管理人清偿债务或交付财产。

本案第一次债权人会议的召开时间和地点另行通知。

特此公告
二O二五年七月二十一日

广东省湛江市中级人民法院公告
（2023）粤08破4号之二

本院根据债权人游秀娟的申请，于2023

年3月28日裁定受理广东省遂溪县劳服房地

产开发公司破产清算一案，并指定广东国邦

律师事务所担任管理人。因本案可能出现债

务人有资产足以清偿债务的情形，未能明确

其符合破产条件，又因申请人游秀娟申请驳

回其破产清算申请，故本院依照《最高人民法

院关于审理企业破产案件若干问题的规定》

第十四条第一款之规定，于2025年7月21日

驳回游秀娟对广东省遂溪县劳服房地产开发

公司的破产清算申请。

特此公告
二〇二五年七月二十一日

“讲文明 树新风”公益广告


