绘图/田殷华

　　花生，成熟在清秋中，它将果实隐藏在根下，它的内敛，与低调的人极其相似。

　　花生又名落花生、地果、唐人豆。虽然貌不惊人，却能够滋养身体、延年益寿，民间又称花生是“长生果”，人们也习惯于把花生和黄豆一起称为“植物肉”“素中之荤”。

　　花生成熟的时候，从地里拔出来碧绿的花生秧，将花生果一个一个摘下，花生果是阅历了春天与夏天两个节令而成熟的果实，把这带着泥土的湿润气息的果实拿回家，再放到向阳的地方晒干。

　　我的老家把收花生叫做出花生，出花生的“出”字用得非常巧妙。不是挖，不是拔，是出，让花生从地里出来。出花生其实是一件颇为有趣的事。奋力地挖出一棵花生，下面挂满了大大小小的花生果，大多的花生果已经是外壳坚挺了，有的却还略嫌稚嫩，有的花生果在地下竟然已经发芽了，那晶莹雪白的花生芽，仿佛是婴儿白嫩嫩的手臂一样迷人。新鲜的花生非常好吃，把花生壳剥开，放在嘴里嚼上一口，满嘴的清香和甘甜，令人食之难忘。

　　我喜欢花生。每年花生成熟，我总要从城里回乡下老家去品尝。走的时候，老家的姐姐和妹妹还总是要让我带一些新鲜的花生回去。新鲜的花生放在屋子里，满屋子都是清香，怡人、醉人。小时候，奶奶把新鲜的花生放在芦苇编的席子上晒干，然后，剥下花生壳，花生米不用清洗，放在瓷盆里，一层花生米一层糖和醋，花生米和糖和醋相逢，那就是“金风玉露一相逢，便胜却人间无数”。最后，把瓷盆的盖子盖好，做成糖醋花生，做零食、做下酒的小菜，都好。或者是将花生米和小茴香、八角、丁香、良姜放在一起煮，就是水煮五香花生米，吃起来更香。

　　入了酒的花生米，更是颇有笑傲江湖的豪气。小小的花生米以柔弱之姿浸泡在浓烈的酒里，以自己的芬芳去拥抱浓烈的酒。花生米入酒，成了醉花生。一个“醉”字，便弥漫出了醇香和飘逸之气。“醉”字真的是一个让人着迷的字眼。花生米如果是美人，酒就是英雄；花生米如果是佳人，酒就是豪杰，两者演绎出的是一场激情荡漾的华美之戏。酒气溢出的是酣畅、恣意，一碟醉花生下肚，整个人便飘然如仙了。

　　我也喜欢水煮花生。我住的小区附近有一个固定的卖水煮花生的摊子，摊主是一位老人，和我说的是同一种方言。每次去买水煮花生，远远就看见他在微笑。每次，老人都要额外给我多抓一把花生。

　　花生香且实。这样的诗句让人品味出花生是既有动人的香味，也是能结出鲜美果实的。我喜欢花生的朴实和香味，想必花生也喜欢我的憨厚与勤奋，因此，我一直觉得，我和花生之间永远都是相看两不厌的。