

外公的饼干瓶

12

金秋

2023/5/21

星期日

家常

编辑：李春梅 版式：黄紫红
 电话：3328074 zk_wb@gdzjdaily.com.cn

□刘晓红

从我记事起，就看到外公的桌上有个饼干瓶，老式的铁皮瓶，红白格子花纹相间，每天摆在桌子上，里面总能拿出好吃的食物，让我感到好奇又羡慕。

五岁时，外公送我上幼儿园，我心里不情愿却又感到无助，站在房门口揉着流泪的眼睛，用手拽住外公的上衣角，眼巴巴地望着他，希望他能说让我留在家里。

外公看到可怜的我，心疼地说：“我玩个游戏，从这个瓶子里变出好吃的，你就去上学好吗？”好吃的东西总是有诱惑力，我点头答应了。然后，外公每天早上从饼干瓶里拿出不同的零食：有面包、饼干、糖果等等，我吃完了，也就满足了，这才牵着外公的手去上学。

放暑假的时候不用上学，外公带我去超市买各种吃的食物，有薯条、干果、方便面之类的小零食，回家后就放在饼干瓶里收着，外公却说必须由他发给我，因为只有那样，他才知道什么时候吃的东西少了可以添进去。

有一次，我数学竞赛得了班上第一名，外公递给我两颗爱吃的巧克力，可是等我拆开时却发现一颗是巧克力，而另一颗是用巧克力包装纸包着的一块钱，当我感到疑惑时，外公告诉我这是对对我的奖励，一块钱归我支配，可以买吃的或者书，也可以攒起来。

随着年龄的长大、学习成绩的进步，外公对我的奖励由一块钱变成了五块钱，同样是用食品包装纸包着钱带给我惊喜！

渐渐地我长大上初中，外公的饼干瓶装里变出更多的食品。有雪饼、沙琪玛、香干



等，当时身体正是青春生长期，总觉得特别饿，于是饼干瓶从外公的桌子移到了我房间的桌子上。

上高中后我住校，学校放假才能回家，外公早就把饼干瓶里装满了各种吃的，放在我房间的桌子上，可是我情愿把饼干瓶再放回外公房间的桌子上，为的是能更多地往他房间跑，希望能像小时那样向外公撒娇。

后来我上大学了、工作了、再结婚生子，再回老家，外公仍然把饼干瓶里放了各种小食品。我妈说：“她自己挣钱，在大城市什么好吃的都有，你就是瞎操心。”

外公说：“不管她多大，都是我的外孙女，她从小喜欢吃什么，谁有我清楚？”

我心里明白，外公没有当我是小孩子，他只是喜欢那种儿孙绕膝的感觉，也是他对外孙女发自内心的宠爱。

外公的饼干瓶伴着我成长，是我对童年的眷顾和温馨的念想，也是我长大参加工作后回老家的期盼。很多年过去了，许多事物都发生了变化，但记忆中的那一抹温馨，仍然烙刻在时光中。

乡下母亲的心愿

□魏益君

不知道为什么，向来节俭的老母亲，近段时间突然变得大手大脚起来，俨然成了一个“购物狂”。

前几天从乡下打来电话，说让我买个箬篱送回去。听那语气，好像生怕我不买似的，一个劲地说城里的东西如何如何耐用，唠叨个没完。

自从当了点芝麻小官，工作应酬的事天天忙得团团转。接母亲电话时我正陪领导视察，赶紧撂下一句：“放心，我一定买一个送回去”。可为个箬篱跑一趟乡下，实在是有些小题大做。还好，有同乡回家，便让其捎回一个。

过了几天，母亲又来电话，让我再买个菜板。我仍然用托人捎回的法子办妥。没过几日，母亲还让我买东西，依然是些家用小物件。我有些烦了，再接到母亲这样的电话，就有些心不在焉。可想到年逾七旬的老母亲为了儿女操劳一生，为买个物件伤了老人的心，不值得，便再次应承下来。

或许是听出了我的厌烦，后来母亲便极少让我买东西了。

过了一段时间，我趁周末空闲，带着儿子回乡下老家。因为事先通了电话，当我驱车驶近老家门口时，远远地看到母亲手扶门框翘首张望。看我们下车，母亲喜上眉梢，边埋怨我不该花钱买那么多东西，边拉着孙子喜滋滋地看了又看，还将不知珍藏了多长时间的好吃的零食，一股脑儿端上桌。

在院子里那棵梧桐树下，我和父亲喝着茶聊天，母亲就带着孙子满院子忙活着。

看母亲在厨房忙着做饭，想着近段时间以来母亲频频让我买一些不值钱的小东西，我就不无担心地问父亲：“母亲是不是还没过更年期或者有了老年痴呆症，近来为啥净让我买些不起眼的小东西？”

父亲听我这样说，有些愠怒，站起身带我来到堂屋，指着墙角的一个纸箱给我看。我一看，托人捎回的那些东西都崭新地放在那里。见我不解，父亲说：“我们年纪大了，越老越想你们，特别是你妈，见你几个月都不回来一趟，天天念叨，可又不能要求你怎样做，便想着让你买东西或许能回来一趟。”

父亲看我发呆，接着说：“俺们也知道你忙。可人老了就是控制不住想你们，就盼着你能十天半个月地回来一趟。我们不要你买什么东西，能经常见到你们就行！”

听着父亲的话，我无语了，心中突然无限愧疚。是啊，咫尺之遥，却几个月不能回来一趟。就因为在外工作，总是以工作忙为理由，甚至找出种种安慰自己的借口，实在太不应当啊。

出了堂屋，来到院子里，望着母亲欢天喜地地忙在厨房，我眼睛发涩，心里一酸，泪，悄悄流下来。

始终坚持以制造业立省
 建设更具国际竞争力的
 现代化产业体系

