



淡淡桔子香

□任诗桐

回忆，是有味道的。想起有姥爷在的那些冬日，总是散发着淡淡的桔子香。

大概是我八九岁的时候吧，母亲把姥爷接到了家里。数九寒天的季节，天黑得特别早，不到下午五点，就已经伸手不见五指。姥爷只带了简单的行李，和父亲母亲携着一身寒气进了家门。我当时正在写作业，手冻得快握不住笔。火炉还没生，炕也没烧，屋子像冰窖一般。我生气地说道，“你们可算是回来了，再不回来，我就要被冻死饿死了。”母亲见我如此没礼貌，拎起旁边的扫帚就要教训我，被姥爷喝止，“你这是不想让我在这待得安生啊。”像是讨好般，姥爷从旅行袋里掏出一个桔子给我，我看向母亲，母亲点了点头。许是当时太饿的缘故吧，那个桔子的香甜气味久久不散，一直萦绕在我的记忆深处。

姥姥是在我出生那年去世的，从那以后，姥爷一直独自生活，母亲几次想接他来我家同住，都被他拒绝了。姥爷生性要强，不善交际，喜静，爱读书，要不是那年他摔伤了胳膊，也不会同意母亲的请求。姥爷把伤养好后，就主动承担起了家里很多活计。他每天都起得很早，劈木头、抱柴禾，待我起床时，火炉已经被烧

得滚烫。

每天放学回到家，姥爷都会像变戏法一样，掏出一个桔子给我吃。那个年代，水果并不便宜，尤其在冬天，更是很难买到。我们通常都只有在临近过年时，才能痛痛快快地吃个够。在平时，倘若见到一个桔子或者苹果，都会格外惊喜。直到后来我才知晓，那都是母亲孝敬姥爷的桔子，但他舍不得吃，全留给了我，又怕我一口气吃光，只好每天拿一个出来给我。那时的我并不知道，姥爷把桔子藏在了哪里，只知道每次拿出来的桔子都十分冰凉清爽，也就更加突出了桔子的甜香。我每次都会扒掉桔子瓣上的白色筋络，母亲就会在一旁念叨，说我浪费。

吃过桔子肉，姥爷还会把桔子皮留下，用盐水泡一会儿，将桔子皮搓洗干净，放进他的大茶缸里。随着开水的注入，一股清香的桔子味儿便会四散开来。这时，姥爷会盖上盖子，留出一个很小的缝隙，把桔子水沥出来，倒进我的杯子中。第一泡的味道总是那么的馥郁芬芳，等到姥爷再喝时，桔子水已经开始变得寡淡无味了。

后来，我开始到外地求学、谋职，姥爷也离开了我家，去舅舅家生活。前几年，舅舅去世后，姥爷就被



大姨接去了外省，从那以后，我再未见过姥爷，直到他去世。

又是数九寒天的冷冬，却早已不是舍不得买桔子的年代。母亲买了十斤桔子储存在冰箱里，一样的清爽，一样的甜香。吃过桔子瓣，我将桔子皮洗净泡水，桔子香气缓缓飘出，我仿佛又看见了姥爷的茶缸，和他那双粗实的手掌。

圈子是一条河流

□疏泽民

我总觉得，圈子是一条河流，有小溪不断汇入，也有支流或灌渠不断分岔，与干流分道扬镳。

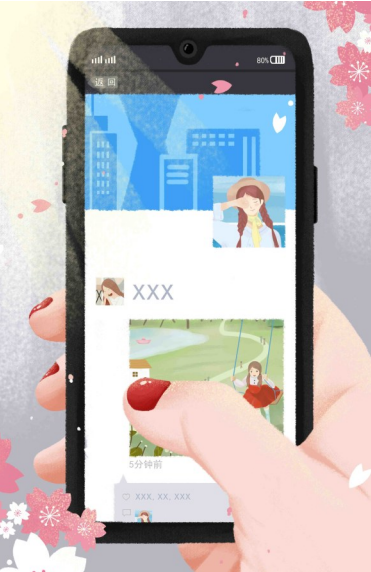
那天我去某地出差，想咨询当地一位微友那里的一家民宿是否对外开放。信息发过去，显示的内容是：你还不是他（她）的朋友，请先发送朋友验证请求，对方验证通过后，才能聊天。

我的手停在页面上，心里有些失落。我不知道对方什么时候将我好友中删除，也想不起来最后一次聊天是什么时间。四年前我更换了手机，好友的对话框一片空白。

记得与这位微友的相识，是在多年前的一次聚会中。那时候与他经常在微信中聊天，分享生活日常和工作经验，互动频繁。是什么原因导致话题减少，以至于出现一片空白？我使劲想，脑海里亦如眼前的对话框，空白一片。

现在，他成了我朋友圈中分离出去的一条支流，悄无声息。还有多少微友也像他这样悄然流失了呢？翻开微信通讯录，逐一查看。这一翻，翻出了新发现。

通讯录中的名单有一千五百多条，其中有单位工作的同事，旧时的同窗校友，临时组建的群友，采风写作的文友，以及家人亲戚和领导老师等。除了约十分之一经常联系，约五分之一偶尔联系，其余大部分基本上



不联系。在这不联系的人群中，有的仅显示昵称，没有备注名，我怎么也想不起来是什么时候添加为好友的，对方姓啥名谁，本地还是外地，是男是女，从事什么职业，一概不知。我总觉得那是谁偷偷安插在我手机里的一个监控芯片，不声不响，却将我朋友圈包括微信运动的底细看得一清二楚。我左右为难，删除吧，万一熟人，岂不尴尬？不删吧，又很不自在。终于找到了机会，趁着春节，我向这些微友群发拜年短信，意外的

是，都得到了同样群发的回复。我怪自己粗心，添加时没有备注，现在也不便问人家姓名，就留在通讯录中不去打扰吧。

对于微友，我慎加少删。我是一个念旧的人，包括一些已经故去的好友，也没有从通讯录中删除。我总觉得，那些好友还活着，活在我的朋友圈里。

时光如河水，川流不息，一个人不能踏进同一条河流。我觉得人的一生，就是不断遇见又不断分离的过程，譬如这些年，我流失了一些微友，也陆续添加了一些微友，添加的都是我人生旅途上的同行者或知心人，就像一条小溪，不断地有泉流注入、壮大，结伴走向共同的远方。

也不仅仅是朋友圈，生活圈也是这样。回想这些年来走过的路，认识的人，不都是在不断相遇又不断分离的么？因为志不同道不合，有些人走着走着就不见了，又有新的同道者结伴而来。人生就像永不回头的列车，途中不断地有人上车，有人下车，能陪你走到终点的，寥寥无几。明白了这些，就会通透，豁达，那些被拉黑被删除的烦恼，以及生活中的不如意，自会烟消云散。

山河辽阔，人生无常。你来，我拥抱欢迎，你走，我道声珍重。愿我们在彼此的岁月里，各自安好，阳光灿烂。

雪韵(外二首)

□黄平

天庭里，一株株绽放的梨树
被谁的手
一次次摇动

花朵，从苍茫的穹宇
起身
大朵大朵的飘落，是一枚枚
弧线优美，清凉的词汇
写满
大地的页面

山的黛色，万物
隐身冬天的诗句
唯有河流，在白皑皑的版图上
泾渭分明
拉出舒缓的小提琴曲

——那么多小精灵，在自己的天鹅湖上
跳动
一簇簇洁白的火焰

雪花，春天的来信

也许未曾在意。雪花
我曾在你洁白的翅膀上，写下
一粒粒热爱的词汇

今夜，你将我长调的抒情
又重下了一遍
让炊烟袅袅的人间，弹奏起白山黑水的琴韵

北风推开梅花的心扉，暗香的隧道
被疏通
一缕缕芬芳涌动醉人的雪意

你递过来一只只啾变的白蝶，递来
一群群绵羊的低吟，以及
一封
装着田野、山川、村庄
鸟语花香的春天来信

在大地，在树梢
等待春风拆封绿色的语言

大雪

一片雪推搡着另一片雪
天空拥挤

洁白的翅膀
有风，就多飞一会儿
无风，就簌簌地
栖息树上，屋瓦上，枯草低垂的睫毛上

每年，总有一段时间
大雪
掩埋了大地

留一颗干净的心
呼吸世界的纯洁

白雪皑皑，十万里江山
闪烁神圣的光泽