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星星期日期日

中国上下五千年，形成
自己的灿烂文化，古代常称
的“文房四宝”，就是传统文
化的外在体现。文房四宝即

“笔墨纸砚”，其中四宝之首
的笔，即毛笔，是中国独有
的文化产品。在上下几千年
的历史中，中国文人都是用
它挥洒奇思，宣泄情怀。文
人以笔为锄，以纸为田，笔
耕不辍，因而漫长的中国历
史便成了“笔下春秋”。

毛笔，比古埃及的芦管
笔、欧洲的羽毛笔历史更为
悠久，可后者已退出历史舞
台，而毛笔与近代出现的钢
笔、铅笔、圆珠笔，并称为
当代四大笔，在当今的书画
史上依然大放异彩，其生命
力之强大令人叹为观止。

关于毛笔始于何时，众
说纷纭。最有故事性的说法
要属秦国大将军蒙恬造笔。
《史记》《博物志》等书籍上
都有记载，蒙恬有君命在
外，嫌以刀刻字太慢，于是

“以枯木为管，鹿毛为柱，羊
毛为被”，制成毛笔。因为这
个传说，蒙恬被尊为毛笔的
始祖。浙江省湖州善琏百姓
建“蒙公祠”，于每年蒙恬生
日时举行盛大的祭祀仪式，
沿袭至今。但据史家考证，
中国毛笔起源远早于此，至
少有6000年历史。

在新石器时代的仰韶文
化陶器上，有些文饰的点的
收笔往往带有挑锋，横线的
收笔则往往有蚕尾；长线条
饱满圆润，一眼就能看出毛
笔的踪迹来。在商代的一些
器物上也可寻得些许毛笔的
痕迹。1936 年出土一件朱笔
书写的陶器和刻有文字的甲
骨片，笔迹流畅，婉转自
如，只有富有弹性的毛笔才
能达到这样的艺术效果。

毛笔易折易损，难以保
存，因而古笔很难觅见，迄
今未发现西周以前的毛笔实
物。1953 年，湖南长沙出土
的战国笔，是我国最早的毛
笔实物。该笔用兔毛制成，
用优质的精竹作笔杆，将笔
毛围在杆的一端，再用蚕丝
缠绕，外涂一层土漆，这支笔
被命名为“楚笔”。后来河南
信阳也出土了楚笔。湖北云
梦、甘肃天水出土了秦笔。秦
笔的杆大多采用中空的竹杆，
上端削尖，下端较粗，镂空成
毛腔，笔头纳入腔里，后世毛
笔大体如此。蒙恬制笔时即选
较坚硬的毛做中心，形成笔
柱，外围覆以较软的披毛。这
样的毛笔，既可使笔头保持浑
圆，又利于吸墨，书写更具稳
定性。

早期毛笔式样多种，名
称也不一。据汉代许慎《说
文解字》等文献记载，吴国
称之为“不律”，楚国称之为

“聿”，燕国叫“弗”，秦国叫
“笔”。后来秦一统天下，
“笔”的名字便被确定下来，
一直沿用至今。

汉魏以来书法艺术的发
展，对毛笔的制作工艺提出
了更高的要求。唐朝时，安
徽宣州制出的“宣笔”笔料
优良，制作精致，受到众多
文人学士的称赞和推崇。宋
元之际，天下大乱，宋室南
迁，政治文化中心随之南
移。宣州笔工为避战乱，四
处流亡，另谋生计。湖州逐
渐取代了宣州，成为制笔中
心，宣笔遂被湖笔所取代。
自元代始，山西、湖南、浙
江等多地出产名笔，但只有
浙江湖州的湖笔能甲天下。

沈梦麟有诗描绘湖州一
带家家制笔的景况：“山下人
烟如井邑，家家缚兔供文

苑。”诗人仇远赞叹说“浙间
笔工麻粟多”。毛笔制作工艺
也日趋成熟，由此出现了我
国第一部关于毛笔的理论总
结性著作《考槃余事》。其由
明代屠隆编著，详细叙述我
国毛笔的发展历史、制笔工
艺以及历代制笔名家。在书
中，屠隆提出一款好的毛笔
必须具有“四德”，即“尖、
齐、圆、健”。“尖”指笔
锋，尖如锥状；“齐”指笔锋
打开后，齐如刀切，无参
差；“圆”指笔头浑圆挺直，
无凹凸；“健”指写画时富有
弹性，落笔时健劲有力。“四
德”俱备才是好笔。它也暗
含文人学士应具有“仁、
义、礼、智”四德。好毛笔
要合乎“尖、齐、圆、健”
四个标准，一个人的言行也
应符合“仁、义、礼、智”
的规范。时至今日，“尖、
齐、圆、健”这四大口诀，
仍是评判优质毛笔的标准。

西汉扬雄称：“书，心画
也。”虽然用笔技巧无外乎

“皴、勾、勒、点”等，但毛
笔之奇妙正在于人们在书写
中浸淫了七情六欲，饱蘸了

喜怒哀乐，将生命关怀和社
稷理想都融注其中，小小的
一支毛笔承载的是文化基因
和生命热情。

笔能抒情，字能观人，
但要做字如其人绝非易事，
凡大家都是经过刻苦的锤
炼，心不厌精，手不忘熟，
最后才能烂熟于胸，流溢于
毫端。大书法家智永禅师曾
客居湖州善琏，他把习字用
秃的毛笔埋在蒙公祠南面的
晓园内，在石碑上亲题“退
笔冢”三字，此处至今还供
人瞻仰。草圣张芝幼时即勤
练书法，家门前的一池清水
因他每天反复洗笔而变黑，
后人称之“墨池”。后来张芝
的字“其体势一笔而成，气
脉通联，滴行不断一笔飞白
草”，被后人不断称颂和临
摹。

苏东坡有言：“书必有
神、气、骨、肉、血，五者
阙一，不为成书也。”毛笔承
载了中国人独特的文化记
忆、历史情怀和审美情趣，
定会伴随一代代中国人传承
下去。

据《人民日报》海外版

曾经以为古人都是正襟
危坐，人人恪守孔夫子的教
诲“非礼勿视”“非礼勿
听”“非礼勿言”“非礼勿
动”，其实不然，走南闯北见
多识广的宋人庄绰，在他集
行走语言和史料笔记于一体
的著作《鸡肋编》中，以其
轻松的笔触展示了我们的祖
先摆乌龙阵、议论时政、侃
知名人士八卦、起绰号的真
功夫。

北宋建中靖国初，韩忠
彦和曾布同为宋徽宗的宰
相。韩忠彦是前朝宰相韩琦

的长子，身材魁梧高大但生
性淡泊；曾布也有来头，他
是唐宋八大家之一曾巩的同
父异母弟弟，家学渊源。曾
布身材矮小但个性棱角分
明，力挺王安石新法。因为
工作的关系，韩忠彦和曾布
一同出镜的频率很高，他们
一高一矮并列在一起的反差
常常让人哑然失笑，于是，

“龟鹤宰相”的冠名不胫而
走。真是不能小觑民间智
慧，“龟鹤”对曾布、韩忠彦
来说无论从形象还是政见作
为上都十分贴切。

当时的滕甫也长得丰姿
伟岸，他是翰林院做学问的
学士，为人随和宽厚一副迂
腐像，他的雅号是“内翰夹
袋子”。

北宋国际贸易来往颇
多，东京 （今开封） 街头时
不时会冒出金发碧眼的外国
人。秦观的儿子秦湛长了一
个大鼻子，面相妩媚却是个
大舌头，被封为“娇波斯”。

在政府部门供职的黎东
美和在京城开书铺的陈嘉言
长相相似、特点相同，他们
共享一个雅号“虾蟆”。两人

所居的地方又都近水，被称
为“虾蟆亭”“虾蟆窝”。这
还不算，还有歪诗人写了首
很生动的诗：“佳名标上苑，
窝窟近天清。道士行为气，
梢工打作更。嘉言呼舍弟，
东美是家兄。莫向南方去，
将君煮作羹。”超级不敬，让
人无可奈何却又恼怒不得。

开个玩笑，起个绰号，
侃侃八卦，小是小非，古之
亦然。只要不是恶意的人身
攻击和诽谤，权当是调剂生
活的一味作料，一笑了之，
由他去吧。 据《大河报》

图为湖北云梦出土的秦笔

毛笔：中国独有的文化发明

宋朝的“八卦无罪”

《鸡肋篇》大抖猛料


