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“他瞒得过所有人，瞒不过天和地，上天会看着他的
一举一动，大地会告诉正义的人他躲藏的地方。”今年
47岁的李海玉语气轻柔、倦怠，时不时抽泣一声，她所
述的“他”是杀害她弟弟李焕平的嫌疑人易某华。

李焕平不到9岁被人杀害，李海玉为了“给弟弟讨
一个公道”，连续追凶24年，最终找到了犯罪嫌疑人
易某华。然而，由于证据缺失，易某华被抓捕后，又遭
释放。李海玉陷入绝望，但依然没有放弃，不断申诉求
告。今年2月，李焕平被害一案在立案复查的过程中有
了新的证据补充，易某华被移送至湛江市人民检察院
审查起诉。

过去的20多年里，为弟弟李焕平追凶构成了李海
玉生活的全部。如今，李海玉已经尽了人事，她在等待
最后结果的到来。

李家意外死亡的小儿子

李海玉的老家在湖南省邵阳市新宁县向阳村，她
和妈妈两个人住在自建的二层洋楼里。1992年底，弟
弟李焕平的失踪撕碎了李海玉一家人的生活。

李海玉家里姐弟六人，她排行老四，最小的弟弟
李焕平是唯一的男孩。那一年，为了维持一家人的生
计，李海玉的父亲李中祥带着母亲王满妹去到湛江承
包橘园，时年未满9岁的弟弟李焕平和三姐李海萍随父
母到了湛江生活。

李中祥在湛江遇见了当年 21 岁的湖南老乡易某
华。当时，易某华自称易某青，和父亲吵架离家出走
流浪至此。李中祥雇佣易某华看守橘园，做满一个月
后，易某华即结清工资离开。不久后，易某华又找上
门来，称李中祥欠了他三天工钱。双方发生口角，不
欢而散。易某华放出狠话，要让李家断子绝孙。

李焕平在学校寄宿，直到老师找上门来询问李焕
平何时归校，李家人才知道小儿子失踪了。多年以
后，李海玉从当地村民那里听说，易某华去找了李焕
平两次。第一次没能成功带走李焕平，第二次易某华
以李焕平母亲病危为借口，哄骗李焕平离校，“听说我
弟弟急着去看妈妈，光着脚就走了。”

李家人报了警，和村民们寻遍了周边的村庄，一
无所获。1993年 2月 19日，一名村民在甘蔗地里发现
了一具尸体。李中祥和李海萍到场辨认，看出尸体上
的衣服与李焕平生前所穿着的一致，右手大拇指弯曲
的细节也相符。据当地村民回忆，当时在现场有一把
水果刀，尸体肋骨处有明显刀痕。

按照老家风俗，夭折的孩子不能带回祖坟埋葬，
李中祥将孩子的尸骨放入咸菜坛，埋葬在了荒地中。

小儿子失踪后，王满妹担心起湖南家中的两个女
儿，回了老家。因此，李焕平尸骨被发现，王满妹并
不知情。1993 年下半年，王满妹带着李海玉回到广
东，李中祥把小儿子已经去世的消息隐瞒了下来，他
既害怕妻子接受不了这个消息，又害怕面对妻子和女
儿的责备。在 2020年易某华被捕之前，王满妹和李海
玉一直以为李焕平是被拐卖了。

为弟弟追凶的24年

李焕平“失踪”后，李家的生活重心转移到了寻
人这件事上。王满妹四处寻找儿子的消息，李中祥无
心工作，听说哪里有易某华的消息，便一人骑车前
往，李家的家境一日不如一日。

1997年底，李海玉辍学，一边打工一边打听弟弟
的消息。

李海玉走过广东、广西、贵州、福建等多个省
份，为了跟当地人熟悉起来，她每到一地都会学习当
地方言，听说弟弟的线索后便外出寻找，一份工作顶
多干两三个月。寻亲之路颠沛流离，多年的风餐露宿
让李海玉患上了严重的风湿病，一到阴雨天，“疼得想
把脚砍掉。”

李海玉在网上张贴弟弟的寻人启事，把家里父母
姐妹的照片都贴上去，“希望弟弟看到了能认出我
们。”20多年的寻亲路，她受骗了好几次，有两次差点
被拐卖了。2002年，有人跟李海玉说知道易某华的线
索，把她骗到了广东，“他们用广东话说，把我卖给别
人当老婆。”李海玉能听懂粤语，第一次她借口上厕所
逃走了，第二次买家已经摆起喜宴，她趁着外面喝
酒，从二楼跳窗落在沙堆上逃走。

2006年，李海玉结束了流浪生活，在广州开了一

家理发店。但她并没有放弃找弟弟的念头，遇到口音
相近的客人就去搭讪，询问易某华的消息。功夫不负
有心人，2012年，李海玉从老乡处打探到了易某华老
家的位置，还听说他“在外面当了大老板”。

此后，李海玉多次到易某华老家村子里寻访，她
找上易某华的家，看见一个女人和两个孩子住在里
面，却从来没见过易某华本人回家。李海玉向他们打
听：“你们家里有没有易某青（易某华打工时所用的名
字）这个人？”却得到了否定的回复。

2014年，积郁成疾的李中祥去世。他临终时，反
复叮嘱李海玉，“要找到犯人，将他绳之以法。”然
而，这位父亲直到生命的最后一刻，也没有勇气告诉
女儿，她的弟弟已经死去的真相。

一瞬间觉得天旋地转

多年的寻亲路走下来，李海玉的词典里早已没有
“放弃”二字，她仍然坚持去到易某华家附近蹲守。

2016年，李海玉偶尔碰到易某华出现在家附近，
她试探地打个招呼，“易老板，你回来啦？”对方回
问，“你是谁？”李海玉谎称自己是他手底下的工人，
去他家里坐了一会儿，用手机偷拍了易某华的正脸照。

李海玉通过朋友关系对比确认到，易某青和易某
华是同一个人。为了让易某华亲口说出自己就是易某
青，李海玉与易某华保持微信联系，网聊了三年之久。

在这段时间，李海玉一度有过亲手复仇的念头，
“易某华让我去跟他开房，我想过要不要在身上藏一个
刀片；我老家里养了很多狗，还想过把他骗到家里，
让狗咬死他。”李海玉说，她曾经策划过十几个复仇的
方案，但最终都没有实施，“想到妈妈孤苦无依，忍不
下这个心。”

在讲述这些惊心动魄的过往时，李海玉的语气出
奇的平静。

2019年 3月 5日，李海玉问易某华，“我们都叫你
易某青，为什么别人叫你易某华？把我搞糊涂了。”易
某华回复，“我是易某华，易某青是学校读书的名字，
两个名字，就是一个人。”

李海玉打听到易某华所在的城市，向湛江雷州市
公安局报警。2020年 5月 22日，易某华被捕。据当地
媒体报道，易某华归案后曾忏悔道：“对不起那个孩
子，这辈子也偿还不了他，下辈子一定还！”

多年以来，弟弟李焕平是李海玉苦苦支持的信念

所在，没想到凶犯归案后，她却收到了弟弟早已遇害
的消息，李海玉和母亲王满妹悲痛万分。

李海玉没想到的是，更大的痛苦将要到来。由于
证据缺失，当地检察院作出不起诉决定，易某华被关
押半年后被释放。2021年2月，李海玉收到了湛江市人
民检察院发来的《不起诉理由说明书》。这份《说明
书》告知——由于被害人尸骨未找到，无法进行DNA
鉴定，1993年在甘蔗地里发现的尸体是否是李焕平，
以及其死亡原因均无法确认，易某华的供述是孤证，
不能认定其有罪。易某华杀害被害人李焕平的事实不
清，证据不足，决定对其作存疑不起诉处理。

李海玉收到这份文件时，对着文件袋看了两三个
小时，双手不住地颤抖，“想到他也是有家庭的人，若
被判了死刑，他的老婆孩子怎么办？但又想到我弟弟
和我病死的爸爸……”当李海玉鼓足勇气打开文件
袋，看到易某华被释放的消息，只觉天旋地转，“老天
无眼！”她在自家门前放声大喊。

被往事困住的这对母女

杀人偿命是天经地义的事。她不能理解，易某华
竟然就这样被放了。那一段时间，她一度想要自杀，
但还是挺了过来。李海玉不断向有关部门申诉，要求
重新调查此案。

2022年，李海玉得知警方挖到了掩埋李焕平尸骨
的坛子碎片。当年 11月，广东省人民检察院向李海玉
出具了《刑事申诉结果通知书》。《通知书》显示，该
院在立案复查过程中，补充了部分新证据，该院认
为，现有证据足以认定易某华杀害被害人李某平的犯
罪事实，易某华构成故意杀人罪。据此，该院撤销了
湛江市检察院此前作出的不起诉决定，将此案移送湛
江市检察院依法报最高人民检察院核准追诉。

2024年2月，李海玉收到湛江市人民检察院于2月
7日作出的《未成年被害人法定代理人诉讼权利义务告
知书》。《告知书》显示，李某平是犯罪嫌疑人易某华
涉嫌故意杀人案的被害人，现该案已由雷州市公安局
移送湛江市检察院审查起诉。

面对这份文件，李海玉心情压抑烦闷，“感觉有一
点希望，又不敢抱有太大的希望，害怕变成上一次那
样的结果。”记者采访李海玉的那天，她心情不错，不
过声音里还是透露着倦意。无人倾诉苦闷，李海玉隔
三差五会在短视频平台开直播，和网友连麦。母亲看
到了，李海玉骗她说这些网友是弟弟的工友，弟弟在
外地找到了份不错的工作。母亲听得喜笑颜开，三四
天没怎么吃饭的老人主动跟她说，“我饿了，想吃饭。”

李海玉已记不清弟弟的模样，当年为了寻人，父
母把弟弟的照片全部散发出去了。李海玉想象着，“弟
弟如果长大，应该有 168cm，瓜子脸，肯定很帅气。”
李海玉继续说：“如果弟弟在的话，我会过得很幸福，
还会找个爱我的人结婚。成婚那天，弟弟把我送上轿
子，我给他包红包，弟弟还会到男方家里，拦住我不
让我进家门。如果弟弟在，很幸福很幸福。”李海玉的
语速缓慢，声音轻柔娇羞，好像她此刻正穿着嫁衣安
坐屋内，门外已响起迎亲的鞭炮声。

追凶24年 □ 姐姐为亡弟过着希望与绝望交织的撕扯人生
□ 易某华被移送至湛江市人民检察院审查起诉
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□记者手记

苦难本身并不值得歌颂
历经磨难依然昂首站立的人熠熠生辉

李海玉的半辈子活了别人几辈子的跌宕起伏，
写完稿子我在想，“她的故事真能拍成电影了。”

我做记者不到三年，听过一些人世间的悲欢离
合，身世如李海玉一般困苦的人不多。弟弟被害、
家庭破碎是最大的苦痛，在寻亲路上，她被骗、被
拐卖、在两段婚姻中经受家暴，更不用提流浪途中
的身体皮肉之苦。采访结束后，我回想李海玉经历
的种种，她被拐卖到陌生人家，被锁在二楼是什么
境遇？她历经万难，最终找到了易某华该是怎样的
狂喜？她收到易某华被释放的消息，又是怎样的肝
肠寸断？我完全无法想象她的心情。

苦难本身并不值得歌颂，经受苦难折磨依然昂
首站立的人熠熠生辉。在李海玉的身上我们可以看
到一个朴素的中国人的画像——她的人生总是充满
不幸，但她不会被打倒，她穿越生活的狂风暴雨，
一直坚持在旅途中跋涉。 本版文图据羊城晚报


