



那一缕乡情

坡头区南三中学八(1)班 黄赞馥

乡情是一支清脆的竹笛,从牛背上吹响,飘过山坡,越过树梢,与村中的炊烟缠绕在一起;乡情是一缕缕炊烟,似薄云轻飘无所傍依,但一触及,便酸涩了双眸。道不尽的思念,扯不断的牵挂啊,我的家乡!

乡情是淡紫的苦楝花。我现在生活的这儿,怎么就没长有苦楝树呢?记忆中那一簇一簇的苦楝花呀,早凝成化不开的乡愁。春又到了,故乡里应该开满了带着苦香白中含紫的小花了吧?我有多久没有见过了呢?傍晚出屋的金龟子还“嗡嗡”地飞上苦楝枝头,休憩在那淡紫色的苦楝花丛吗?很想采摘来一串儿,放在我的枕边,让它微苦的清香,带我进入紫色的梦中。

乡情是流动的小河。城里的霓虹灯与车流

热烈而喧闹,但汇不成我乡下的小河。乡下的小河自由闲适,欢乐轻快。倘有几只白鹭在河边飞舞,在蓝与绿之间点染上雪白,怎是“枯藤老树昏鸦”可比!夕阳西下,云霞投影于河面时,那一道流动的霞光,涂抹最迷人的油画。

乡情是喧闹的蝉鸣。当或短或长时高时低的蝉声传来,无论是独唱或合奏,都会令人置身于梦幻的舞台。夜里偶尔的低吟,更会将人带入童话里的梦境。

乡情是家乡的野菜野果。蒲公英、灰灰菜、马齿苋、和尚子、灯笼果、小瓜婆……这是大自然送给我们的最好礼物啊——采摘野菜的嬉闹、分享野果的快乐,亲情的蕴藏、友情的密切,是我们永远咀嚼回味的片断。

乡情是醇厚的浊酒。“吃了吗?”“来我家喝点吧!”邻里亲戚串串门,碰碰杯,聊聊家常。天南海北,吹牛打屁,没有虚伪与客套,只有纯朴的笑脸和真心的寒暄。

轻握着从家乡吹来的缕缕微风,细辨着万千熟悉的故事。风来处,一条路走了很久也走不到尽头,那是回乡的路。离乡了才知道,那一缕乡情如风筝飘飘转转,总有一根线系在我心头。

点评:思乡类文章一直流露于作者笔端,一般难以脱俗出新。本文能抓住家乡的景物与风情,突出地方特色,描写较为自然细腻,语句流畅优美,感情真挚动人。

指导老师:梁飞龙

烟火里的乡情传承

吴川市鉴江实验学校七(1)班 梁锦慧

晨色刚漫过兰石镇的青瓦屋檐,家家户户的门楣上便悬起了带露的青艾。叶片上的水珠顺着叶脉滚落成串,清苦的草香裹着露水的凉润,在巷子里悠悠荡开——这是兰石人迎端午的第一重仪式。老人们摩挲着艾叶絮叨:“挂了这草,家宅平安。”

祭祖前的院落最是热闹。老婶们围坐在八仙桌前包粽子,竹匾里摊着浸得透亮的糯米、涨成圆滚滚小胖子的绿豆,还有切得厚薄均匀的五花肉。粽叶在掌心一卷一折,米豆肉丁便稳稳落进叶窝,草绳三绕两缠,四角粽子便挺括地立在竹筛上。灶膛里的柴火噼啪作响,粽叶的清香混着肉香在檐下盘旋,连梁上的燕子都扑棱着翅膀,绕着炊烟打旋儿。

祠堂里的檀香早熏得梁木发亮。檀木供桌上,新蒸的粽子腾着热气,蜜橘的橙黄、香烛的暗红与青瓷碗的素白相映,倒像幅古意盎然的工笔画。老人们弓着背,双手交叠在腹前,用带着乡音的软糯调子念祈福词:“愿风调雨顺,愿仓廪盈实……”

正午的祠堂前支起两张八仙桌,龙舟饭的香气勾得人直咽口水。扣肉炖得酥烂,筷子一戳就颤巍巍裂开,浓油赤酱里浮着半颗蜜枣;鱼汤熬得乳白,撒着翠绿的葱花;米饭是新收的早稻焖的,掀开木甑便涌出清甜的谷香。小伙子们端着大海碗扒饭,饭后换上蓝白队服,风掀起衣角,露出结实的腰腹,一个个精神得像即将出巢的鹰。

九曲河畔早闹翻了天。河岸的竹椅被占了个满,阿婆们摇着蒲扇唠嗑,小娃娃骑在爹爹脖子上,手里攥着刚剥的粽子。五条龙舟齐整地泊在岸边,龙头漆着朱红,龙须是金丝缠的,在风里一翘一翘;船身彩绘的龙鳞闪着金光,

仿佛下一秒就要跃入河心。

“咚——”一声锣响惊飞了芦苇丛的白鹭,鼓点密集如骤雨。龙舟如离弦之箭破水而出,划手们喊着“嘿哟!嘿哟!”的号子,古铜色的脊背被晒得发亮,汗水顺着锁骨滑进肌肉的沟壑。鼓手的鼓槌像雨点般落下,每一下都敲得人心跳加快。岸上的喝彩声浪一层高过一层,连河中心的白鲢都被惊得跃出水面,银鳞在阳光下划出细碎的光。

夕阳把河岸染成橘红时,比赛收了尾。老榕树下,陈阿公摇着芭蕉扇忆旧:“想当年我划龙舟,那桨叶拍水的动静,能惊飞半林子鸟!”小孩子们举着粽子追跑,糯米黏在指尖,沾得脸上都是,活像小花猫。各家烟囱冒出淡青色的烟,和着艾草的苦香、粽子的甜香,在晚风里缠成一团。

当最后一缕晚霞沉入河底,兰石镇慢慢静了下来。晚风裹着粽叶的余温掠过屋檐,河面上仿佛还浮着未散的呐喊——那是年轻的热血,是老辈的守望,是孩童的雀跃,像一根看不见的线,把全镇人的心都串成了端午的香粽,越缠越紧,越裹越暖。这个端午,和往年一样,在蝉鸣渐歇的暮色里,圆满地收了尾。

当暮色漫过青瓦,当粽香漫过巷陌,这个小镇用最朴实的烟火,绘就了世间最动人的端午长卷。

点评:作品整体上很好地围绕题目展开,内容结构完整,层次清晰,结尾也有适当的总结和升华,展现了兰石镇端午节的独特氛围和传统文化。在某些细节上可以进一步优化,使文章更加完美。

指导老师:林晓丹

寻光

吴川市第一中学八(9班) 龙驹

人生如逆旅,病痛常是不速之客。三年前那个深秋,我旅居兼寻医至北京,在地坛公园的银杏树下拾起那本《病隙碎笔》时,尚不知这本旧书会成为照亮我漫长病途的灯塔。

书页间夹着一张泛黄的银杏叶,叶脉间依稀可见铅笔勾勒的“地坛”二字。翻开内页,无数折痕与批注见证着前主人的阅读轨迹。在第三章空白处,有人用颤抖的字迹写下:“视他人之疑目如盏盏鬼火,大胆去走你的夜路。”字迹深浅不一,像是分多次完成。

这句话在我后来的病途中反复浮现。记得初二那年的体育会考,跑道上的我瘦小得像片飘零的落叶。同学们的嘲笑声此起彼伏,他们的目光如冰锥刺骨,唾沫星子像酸雨般腐蚀着我的自尊。烈日下,我的影子蜷成一团,仿佛也在嘲笑我的无能。

在快要放弃时,书包里的《病隙碎笔》突然变得异常沉重。我仿佛看见史铁生坐在轮椅上,在医院的走廊里对我微笑。他说:“知道吗?我用了十五年才接受轮椅,又用了十年才明白,真正的牢笼从来不是轮椅。”他的声音和书页间那个批注者的字迹一样,带着历经沧桑后的平静。

回家后,我在书里发现更多秘密。某页夹着半张病历,日期是1998年,上面记录着“下肢肌力0级”的诊断。书末空白页有首诗:“地坛的银杏又黄了/轮椅碾过落叶的脆响/是我活着的证明”。我突然明白,这本书的前主人,或许和铁生先生一样,也是个寻找光明的人。

如今,每当我被生活的重担压得喘不过气,就会翻开这本书。那些泛黄的批注像是一剂良药,渐渐地,我学会在病痛中寻找力量,就像铁生先生说的:“生命不是等待暴风雨过去,而是学会在雨中跳舞。”

上个冬天,我重返地坛。银杏叶落尽的枝丫在蓝天下勾勒出倔强的线条。我把读完的《病隙碎笔》放回长椅,在扉页添上新批注:“感谢两位素未谋面的老师,你们的文字与批注,是最温暖的药。”

人生这场征途,我们都在寻找自己的药方。有人从文字中获取力量,有人在批注里传递希望。而真正的治愈,或许就藏在这生生不息的传承之中。

点评:作者以细腻的笔触和独特的视角,将个人病痛经历与阅读体验巧妙结合,展现了在困境中寻找光明的精神历程。文章结构清晰,语言富有感染力,展现了作者优秀的文学感悟力和思想深度。

指导老师:刘贤妹