

墨缘长存： 与书法大家沈定庵先生交往二三事



李士寿

时值沈定庵先生百年诞辰，杭州西子湖畔正隆重举行“百年定庵”纪念展。虽未能亲赴盛会，我心中却翻涌着30多年前与先生结缘的点点滴滴。尤记当年先生挥毫写下“湛江人的美食情缘”之时，那支狼毫在宣纸上留下的不仅是墨痕，更是一位世纪老人对这片土地深沉情感的凝结。那一笔一划，仿佛穿越时空，将我们的心紧紧相连。

上世纪90年代初期，我当时是湛江市城建局计财科长，有幸参与处理先生一桩特殊家事。这位十七八岁时便在广州湾惨剧中痛失至亲的书法大家，执意将父母遗物归葬故里。当时市委秘书长林彦举亲自督办，我们三易其址：三岭山地势偏远，寸金桥公园也没有合适的地方，最终选定湖光岩楞严寺古刹后的半山腰。犹记当年踏勘之时，山间松涛阵阵，湖面波光粼粼，先生伫立良久，轻声道：“就这里吧，清静。”城建部门特辟登山小径，从此这片红土地与绍兴沈家结下了血脉相连的深厚情缘。

先生每次携家带口来湛祭扫，我常作陪左右。他总爱回忆起幼年在赤坎华光庙临碑习字的旧事，说湛江的咸水歌



中，藏着他对平仄最早的启蒙。2001年，我为《湛江晚报》撰写“寿哥食经”美食专栏，连载成书之际，斗胆请这位中国书协理事题写书名。先生欣然

提笔，力透纸背的八字墨宝令文化界惊叹“一字万金”，他却淡然一笑：“湛江予我父母长眠之地，这字，该写。”

今晨翻出当年往来信札，宣纸已泛黄，唯“湖光岩”三字依旧苍劲如松。忽然领悟，先生选择将家族记忆永久安放在这片火山湖畔，或许正是看中了湖光岩那亘古不变的澄澈——正如他笔下那些穿越时空的线条，在苦难与慈悲之间，始终保持着生命的清澈与宁静。

沈定庵先生为此亲笔题写的书名《湛江人的美食情缘》，至今仍是我心中最珍贵的墨宝之一。当年曾萌生将其四字“湛江美食”作为封面，创办一份精美图文杂志，可惜力有未逮，未能成行。但先生的厚爱与支持，始终铭刻于心，未曾忘怀。

2001年，《湛江晚报》开辟“你看你看，湛江的嘴”美食专栏，我的“寿哥食经”每周一期，每期皆有固定栏目与头像设计。回首那段时光，衷心感谢当年晚报的两位老总苏定华、杨广华，感谢当时的记者欧丹丹、编辑吕儒东及幕后所有工作人员的鼎力支持与精心编排。还要感谢我的学生欧少波及夫人郑玲为本书装帧设计。正是他们的付出，让这份专栏得以精彩呈现，成为我与读者之间一段难忘的美食对话。

从算盘到键盘 —— 一位老会计师的心声

钟平

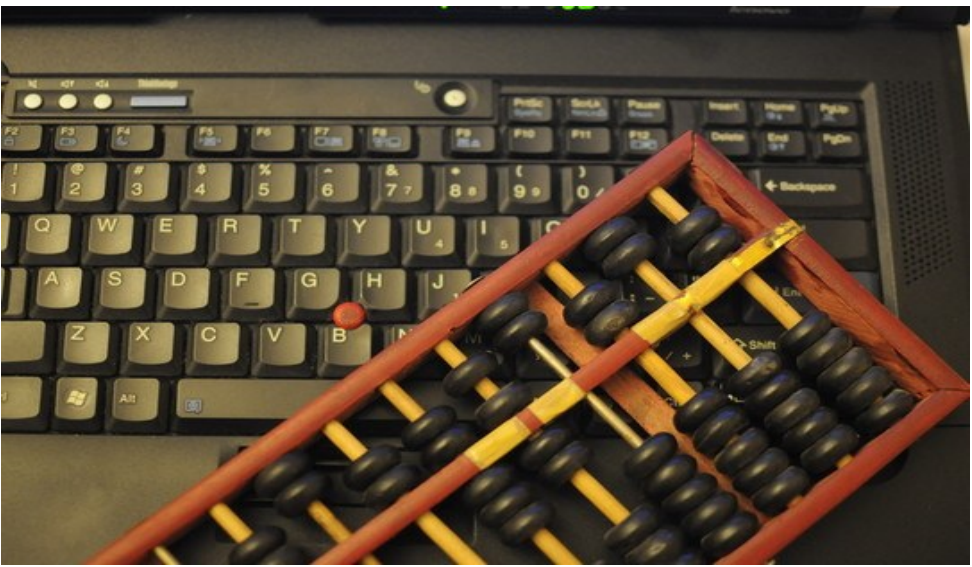
我的职业是会计。

我的职业轨迹带着时代印记，可视为中国会计行业技术变革的真实缩影。

起初我在黎明农场财务科，大算盘是我最初的“战友”，噼啪作响的算珠，记录着每一笔收支，也锤炼着我基础也最核心的职业素养——精准、耐心与专注；每一分钱的结算，都需指法娴熟，心无旁骛。记得有一年，科长带着我们搞年终结算，办公桌上堆满泛黄的账本，算珠的碰撞声终日不息。直到那年的12月31日，所有账目汇总后，总差一分钱。科长戴着老花镜，趴在煤油灯下逐页核对，甚至重新计算每笔采购票据的零头。直到深夜终于在饲料补贴单的第三行发现了一个被虫蛀墨迹掩盖的结余错位，原来是一名知青归还现金时少付了一分钱。当算珠终于归位时，我们才长舒一口气：“账不平，年也过不好啊！”

我热爱会计工作，喜欢与数字打交道。1984年参加省农垦总局会计职称考试时我就很兴奋。考场上大家都很专注。听着噼里啪啦的算盘声，我心中涌动着一职业的神圣感。

1988年，我被调入县人民银行。其时信息浪潮初涌，键盘渐渐取代算盘。从算盘到键盘的转轨，不仅是工具的更迭，更是精神的传承。面对第一台286电脑，我



迅速适应了键盘输入的新节奏。在我们科室，张姐曾被人戏称“双栖会计”。她每天晨会前，总是先用算盘结出存贷余额，再用电脑键盘复核。我学习她的严谨与细心，也曾经采用类似的“双重保险”，即用手写账本辅助验证，一年后才彻底收起那把老算盘。

在新岗位上，尽管面对大量传票输入压力，但效率的提升让我看到了技术的力量。坐在电脑前，淡定地敲击着键盘，仿佛那是另一种形式的“拨打算盘”。

是的，当年的那种算盘情怀总舍之不去。退休后，旧算盘仍是我的至

爱。放在案头，不时仍喜欢拿来练练指法，当然更喜欢用键盘记录备忘事项及点滴思绪。

我毕竟是个老会计。手中的工具变了，但那份对数字的敏感、对责任的坚守，始终不变。正如算盘与键盘，一个代表过去，一个通向未来，而我，始终在其中。

从算盘到键盘的演变，是人类计算工具发展的里程碑。珠算作为中国古代的伟大发明，其精巧的设计理念仍启迪着计算技术的不断创新；而键盘作为人机交互的重要接口，将进一步展示其智慧，在数字时代中闪耀其独特的光芒！

