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因工作去一所乡村学校。在校园中
巡视的时候，忽然瞥见校园一角有一畦
一畦长方形的小菜园，菜园里种着绿油
油的小青菜、韭菜、菠菜，很是养眼。
在喧闹的校园，那是一方安静的所在。
仿佛喧嚣尘世中，突然偶遇的世外桃
源，令人心情为之一振。校长说，这是
学校的女老师们利用课余时间侍弄的小
菜园，既能解决吃菜问题，又能充实时
间，还能锻炼身体，一举三得。眼前的
小菜园，勾起了我脑海深处的回忆，令
我心底泛起悠悠的暖意。

多年前，我在一所乡村小学里工
作，也像这些乡村教师一样，在校园围
墙的角落，开辟出一方小菜园，种一年
四季的时令瓜菜。春天种小青菜、春
韭；夏天种通心菜、苦瓜、豆角；秋天
种南瓜、番茄；冬天种辣椒、蒜苗、豌
豆。在那所乡村学校工作的九年，我实
现了“蔬菜自由”，从不用去菜市场买
菜，吃的都是我亲手种的绿色有机蔬
菜。绿油油的青菜、脸蛋红扑扑的小番
茄、胖胖的紫茄子、像绿翡翠一般的豌
豆、爬满架的豆角……我的小菜园，既
养眼，又舒心。乡村的生活不像在城里
那样丰富多彩，但那一方小菜园，充实
了我的闲暇时光，给我略显单调的生活
增添了一抹亮色，带来了很多乐趣。伺
弄小菜园的时光，我的心里总是充盈着
快乐，仿佛心里住着一只小鸟，在欢腾
飞跃。也许骨子里，我也有着陶渊明

“采菊东篱下，悠然见南山”“开荒南野
际，守拙归园田”“晨兴理荒秽，带月

荷锄归”的情
结，有着唐代储
光羲“满园植葵
藿，绕屋树桑
榆”的情怀，有
着宋代辛弃疾

“稻花香里说丰
年，听取蛙声一
片”的向往。

后来，因工
作调动，我到了
城里工作。在庄
严的机关单位
里，再没有在乡
村的闲暇自由，
再也不能辟一方
小菜园种菜了。
而我住的地方是寸土寸金的小区，更无
法找到闲置空地做一方菜园。就这样，
我心中的小菜园，随着时光的流逝逐渐
荒芜。

与土地打了一辈子交道的父亲，除
了种稻谷、花生和番薯外，还有一个小
菜园，种着各种各样的蔬菜。父亲的菜
园就像一块磁铁，吸引着我。每个周
末，我都会回乡下，帮着父亲打理菜
园。

周末最快乐的事情就是，我扛着锄
头，戴着草帽，披着阳光，走在乡间的
小路上。山野的风像调皮的小孩子，自
由快乐地奔跑。随处可见的各种野花和
停在草叶上的豆娘、小蜢虫都是我童年
熟悉的小伙伴。我来到父亲的菜园，翻

泥松土，除草灭虫，撒下青菜的种子，
浇水施肥。我见证着它们从发芽到长出
两片叶子、渐渐长高、抽薹开花的全过
程。在我和父亲的打理下，一颗颗种子
变成青翠鲜嫩的青菜、茼蒿，变成像灯
笼一样喜庆热闹的番茄，变成风中曼妙
摆动的豆角，变成像怀孕新妇的南瓜
……

一方小菜园就像一张白纸，我以锄
头为笔，写下一首首清丽的诗行；菜园
是一把古琴，它的音符与我心跳的律动
同频共振，相互呼应。一方菜园，是纷
繁生活的缩影，一寸一寸时光，就如同
一粒粒泥土，以虔诚的心，躬耕的姿
态，身披日月星辰，挥洒汗水，生活的
菜园上，必会瓜菜满园，收获累累。

清晨，米粉店老板老王套上油光微
亮的围裙，洗刷案板，烧水熬汤，骨头
汤的香气便渐渐弥漫开来。他忙碌着，
时而剁肉切葱，时而招呼客人。客人不
多时，他便擦擦手，从油腻的案板角落
摸出一本书来，架在鼻梁上的眼镜滑
下，也毫不在意，只埋着头，如饥似渴
地读了起来。

老王读书入迷，将书页翻得哗哗作
响，全然不觉案板油污，也染印在书页
上。那本卷了边、浸了油渍的《水浒
传》，书脊上的裂痕竟比蒸笼的竹纹还
深。书页上，有酱油的褐色渍痕，有花
生油的油渍，像给书页盖上人间烟火气
的印章。

老王在《随园食单》中读到“笋煨

火肉”的做法，不禁动了心思。第二天
天未亮，他就赶到城郊菜摊，精心挑选
带着晨露的春笋，回来后，先细细剥去
笋衣，再将其切成薄片，与吊足了三个
时辰的骨汤同炖。炖煮时，老王想起书
中“切葱之刀，不可以切笋”的告诫，
生怕葱味坏了笋的清鲜，每一步都格外
小心。起锅时，他撒上一把翠绿的葱
花，一碗“烟霞笋尖粉”便新鲜出炉。
笋片吸饱了骨汤的醇厚，入口却依旧带
着书卷里描绘的清鲜，吃粉的人咂摸着
滋味，仿佛从碗里品出了字里行间的春
日气息与山林野趣。

初时，老王的女儿娟子常在店里乱
跑乱跳，搅得人不安宁。老王便递给她
几本图多字少的绘本，哄她安静坐下。

娟子起初只是
翻翻图画，渐
渐地，竟也坐
得住了，一颗
小脑袋低垂下
来，眼睛在书
页间流连，小
辫子随着轻轻
晃动。如今娟
子已能捧着一
本厚厚的书，
在店角落里坐
上半天。她小
小的身子陷在
椅子里，书摊
开在膝上，竟
比她的脸庞还

要大上一圈。她那双眼睛在字里行间穿
梭，如同鱼儿游于清溪，全然忘了周遭
的喧嚣。

这静默的读书风景，竟也无声地
浸染了小店的客人。起先，有些顾客
等得无聊，便好奇地探头探脑，看见
老王或娟子手里翻动的书页，目光也
常停留在店里的书架上。后来，客人
也从店里的书架拿起本书，等米粉上
桌的间隙里，也跟着安静地翻动纸
页。一个穿工装的汉子，从架子上抽
出一本厚厚的《三国演义》，小心摊开
在桌子上；旁边一个戴眼镜的学生，
则捧着厚厚的课本，目光专注地盯在
书上，嘴唇微微翕动，仿佛默念着什
么。渐渐地，米粉端上之前，食客们
低头翻书，倒成了店里一道寻常的风
景。当吸溜米粉的簌簌声与书页翻动
的哗啦声轻轻应和，这狭窄天地便滋
长出一种奇异的和谐。

有一回，老王的朋友来店里，见到
这场景，忍不住感慨：“你这店里头，
书香味竟比米粉香还浓了。”老王憨厚
一笑，镜片后的眼睛眯起来：“哪里哪
里，书和骨头汤一样，都要熬到时候，
味道才出得来呢。”

阅读从不是什么挑剔的事，它不必
非得在窗明几净的书房，不必伴着清幽
的茶香。在充满烟火气的米粉店里，油
墨香混着米粉香，字里行间的故事与碗
里的滋味交织，反倒让人明白，只要心
里有对文字的向往，任何角落都能成为
滋养心灵的沃土。

白露的故乡
（外二首）

□ 崔军峰

每年秋风起，我问白露
我的故乡在哪里
每年秋叶落，我问月亮
白露的故乡在哪里

当我们凝视的时候
白露悄然隐入
阳光的怀抱
那漫山遍野的金黄
向我招手
细诉春华秋实的故事

原来，我和白露一样
心里装着月亮的故乡
怀揣着太阳的梦想

白露的思念
鸿雁衔走夏的余温南飞
故乡皎洁的明月
寄来了家书的思念
它凝结成白露
一滴滴浮在草尖
是夜空落下的点点星光
缀满了归乡的小路

白露的白里
生长着母亲如霜的白发
她伫立在村口张望
梧桐的黄叶纷纷飘落
一夜又一夜的凉
浸透了单薄的衣衫
露水坠落青苔
漫过石阶
浸满了心底深情的呼唤

白露的光辉
白露是夜空遗落的星辰
悄悄降临人间
怀揣无尽的梦
轻舞在草尖闪耀

它追逐晨曦的第一缕光
披上七彩的华服
歌颂太阳的辉煌
它眷恋白云的温柔
轻依怀抱，细语着梦想
关于飞翔与远方

在短暂而璀璨的旅程里
见证日升月落的轮回
用小小的身躯
映照世间万物，生生不息

我又回到了田野
□ 曾春光

我又回到了田野
我是风的孩子
奔跑，行走
被岁月摇曳成韵脚

风推远了地平线
心被纸鸢牵住
在山谷，那么多花
忙着为春天收藏

稻草人落单的袖管里
荡漾着生锈的月光
可谁又懂得
那缕缕风的忧伤

时光，在我身体里发酵，候鸟
衔来一束阳光，灌注到麦芒上
就有掩盖不住的花
悄然绽放

一方小菜园 □ 梁惠娣

米粉店里的书香味 □ 苒夏溪


