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□ 邵 锋

诗和远方与家门口的风景
“生活不止眼前的苟且，还有诗和

远方”。这句话曾唤醒无数人对远方的
向往，总觉得跨越山河湖海，才能看到
诗意的风景。

可当我们从远方归来，常会蓦然
发现，家门口那轮喷薄而出的旭日、
傍晚天际那抹燃烧的晚霞，甚至巷口
早餐店飘来的阵阵香气，都藏着曾被
忽略的诗意。原来诗意从不是远方的
专属，家门口的风景，本是未被察觉
的“近处的远方”。

对此，我有着深切的体会。从前
为了看日出，总是翻山越岭去追寻，
为看泰山的晨曦穿破云海、黄山的朝阳
染透松涛、峨眉山的霞光铺满金顶，我
曾一次次起早摸黑，在呼啸的山风里久
久等候。不曾想，早晨在家门口的金沙
湾，我也看见了同样动人的光景，旭日
从海平面缓缓升起，万道霞光洒在海
面，粼粼波光像给大海镀了层碎金，凉
爽的海风裹着咸湿的气息拂来，那一刻
的触动，丝毫不逊于在高山之巅看日出
的感受。

每天早晚，我常在金沙湾海边散
步，看海鸥贴着浪尖盘旋，看轮船来往
穿梭，看椰树迎风摇曳。身边这些平常
的风景，虽没有远方那种少见的光环，
但每次仔细观看后，都能让我想明白，
诗意从不在距离的远近里，而在我们是
否懂得停下脚步，发现眼前的美好。

去远方旅游，常有这样的感受：即
使是尝遍各地的美味佳肴，无论是江南

的甜糯糕点、川渝的麻辣火锅，还是北
方的醇厚面食，舌尖上品尝再多新奇滋
味，心底最惦记的，终究是家乡那口鲜
美的味道。

若是在外面待得时间久了，这份惦
念会愈发浓烈，可能是清晨巷口那碗撒
了葱花的牛腩粉；可能是皮爽肉香、配
以沙姜葱头酱油的白切鸡；可能是皮脆
肉香的烧猪肉；可能是新鲜清甜的鱼仔
汤；也可能是餐桌上，母亲炆炒的那盘
带着烟火气的五花肉，香甜里裹着从小
到大的记忆。那些在家中习以为常的饮
食，到了远方，竟成了最牵肠挂肚的念
想。原来味觉早与乡愁绑在一起，他乡
的美食再好，也抵不过家乡的味道。

远方的意义，从来不是否定当下，
而是给平凡的生活找个向往的方向。就
像登山时，我们既要抬头望山顶的云
海，也要低头看脚下的石阶。远方的风
景是“仰望星空”的憧憬，它让我们在
柴米油盐的琐碎里，始终揣着一份对未
知的期待。而家门口的风景，是“脚踏
实地”的安稳，它让我们在向往远方的
同时，能把握触手可及的温暖，不至于
在奔波中迷失了来时的方向。

有人总觉得，风景只在远方，其实
不尽然。最近，何叔赠我一本《何叔桑
榆文稿》，翻开其中《我的老家在九洲
江口》 一文，开篇那句“诗意不在远
方，在家门口啊！”，瞬间戳中人心。在
此文中，何叔详细描绘着家门口的风
景，九洲江口的江水与海水热情相拥，

围田在四季里变换着不同的景色，潮汐
涨落间漫过滩涂鱼虾成群，成片的红树
林在风中舒展摇曳……这些旁人眼中寻
常的风景，成为了他心中最美的诗意。

其实，每个人心中都藏着这样一处
最美风景。它或许是老家院墙边的一棵
老树，或许是楼下那条走了无数遍的小
巷，或许是清晨窗外婆娑的树影。而那
份独有的诗意，从不是远方的“稀有
品”，而是藏在我们与故土、与日常的
联结里，只等着我们的目光去发现。

远方的雪山壮丽，可家门口老树上
的鸟窝，藏着雏鸟破壳的生机；远方的
大海辽阔，可家门口池塘里的荷叶，滚
动着晶莹露珠的诗意。

我们向往远方，是为了拓宽生命的
维度。我们珍视家门口的风景，是为了
守住生活的温度。二者从不是对立的选
择，而是生活该有的两面，既要带着对
远方的向往出发，也别忘了在归来时，
俯身拾起家门口的星光。

诗和远方不在地理的距离里，而在
我们看待生活的心境中。心怀远方，我
们才有勇气走出琐碎的生活，去遇见更
广阔的世界。珍惜眼前，我们才能在平
凡的日子里，品味出细碎的美好。当我
们既能为远方的日出而心动，也能为家
门口的落叶而留意，生活便不再是“苟
且”与“诗意”的割裂，而是脚下每一
步的路，都通向心中的远方。每一处眼
前的风景，都藏着生活的诗意。

2025年9月28日于古风堂

我是二中高中 66届的学生，我的英
语老师谢学龄离世二十年了，但她的音
容笑貌至今仍时时在我脑中浮现。

在我读初中、高中的时代，开设英语
课的学校不多。与苏联关系恶化后，开
设英语课的学校才日渐多起来。但英语
的师资十分短缺。不少的英语老师并没
有经过英语专科的学习，就登上了英语
课的讲台。所以，我初中的英语功课很
差，升到高中后连国际音标都没掌握
好。我的情况并非个例。谢老师就读于
英国皇家女子学校，英语水平尤其口语
十分了得。她并不是照本宣科给我们上
课，而是根据我们的情况先给我们补上
国际音标一课；又给我们总结了英语组
词结构的读音规律。真是“名师指点，一
日千里”！我掌握了国际音标，便掌握了
英语生词的拼读，掌握了拼读，就容易把
英语生词记住而写出来了。不久，我的
英语成绩在班中名列前茅了。

我的英语成绩好了起来还有一个重
要的原因，就是谢老师生动、风趣的教
学，使我爱上了英语学习。谢老师的英
语口语说得非常好，用“字正腔圆”来形
容并不为过；加上她富于表情的朗读，你
会以为她是在表演单人相声呢。记得课
本中有一篇安徒生的《卖火柴的小女孩》
的文章，当她朗读到饥饿的小女孩梦见
烧鹅发出奇特的香味时，就用惊奇、欣喜

的语调和表情高声地读出了“It smells
wonderful！”（它散发出奇特的香味！）。
自此以后，我一见到香喷喷的美食，就会
脱口而出“It smells wonderful！”

如果有同学上课开思想小差，她往
往会给我们讲一、两个与英语有关的小
故事来吸引我们的注意力。记得她曾给
我们讲过这么一个小故事：有个来湛江
的英国人问街边卖甘蔗的小贩：“How
much？”小贩猜知他是问价，又正好懂得
一、二、三、四、五……的英语发音，便回
答：“five 分 啊碌”。英国人大惊，拔腿就
跑。原来，湛江人卖甘蔗有时不按条卖，
而是按段来卖。“一段”就叫作“一碌”。

“碌”的广东音与英语的 look（看）发音相
同，所以这个英国人以为贩子卖的甘蔗
看一下都要五分钱，被吓得拔腿就跑。
听了这个小故事，同学们都哈哈大笑，再
也没有人开思想小差、打瞌睡了。

谢老师这些“插科打诨”的小故事还
真不少，其中关于英语蚕丝一词的起源故
事，至今我还记得十分清楚：一个英国人
初到广州，见一广州妇女卖的蚕丝不知何
物，便问：“What is it？”妇女会其意便用
广州话回答：“丝嚟格！”自此，英国人就用

“丝嚟格”（silk）来命名中国的蚕丝并向西
方推介。“丝嚟格”的英译音就是 silk。

1968年，在复课闹革命的浪潮中，我
被抽调到湛江日报社工作。临离二中

前，我怀着忐忑的心情到谢老师家与她
告别。她见有人登门，先是一惊，见到我
之后才转惊为安；之后，就谆谆教导我要
好好地工作，还要照顾好自己的身体
……就像一位慈母，为远行的儿子多次
重复她的叮咛。

宥于当时的通讯条件，我们师生自
此一别便失去了联系，竟长达二十年之
久。直到上世纪八十年代末我已为人之
父，有一天送儿子到十二小上课，才从十
二小校长李洛的口中得知谢老师就住在
十二小内。第二天，我便迫不及待登门
探望我时时思念的谢老师。老师见到
我，可谓是喜出望外。尽管岁月在她的
脸上留下了沧桑，但她还是那样乐观、豁
达。在健谈的过程中，时不时还保留着
她当年在英语课堂上的声情并茂和眉飞
色舞……

不久，迫于生计我便离开湛江在外
漂泊，直到二十年后才获悉老师已经于
2004年 9月 1日离世。我十分悲痛，更有
深深的愧疚。因为，在老师弥留之际我
未能见她一面，也未能送她最后一程！
每每念及于此，我总不免潸然泪下。我
热爱我的母校二中，并不仅仅是因为她
那天天迎送我的校门，那令我流连忘返
的图书馆，还有那高高的木麻黄；而其更
主要的原因则是：二中有许多像谢学龄
这样的好老师。

追忆二中谢老师 □ 庞观灿


