



绘画。

画纸上的甜蜜意： 树菠萝里的岁月静好

在林淼冰的画室里，摞着一叠宣纸，画的全是树菠萝。这种雷州半岛常见的热带水果，是他心头的偏爱——四季常青的枝叶间，挂满硕大饱满的果实，成熟时香甜四溢，既能当水果，又能入菜肴，湛江人爱它，说它象征着“甜蜜蜜”和“多子多福”。

林淼冰对树菠萝的喜爱，藏着他对老街的记忆。在赤坎老街长大的他，小时候常和柯艺兴、柯国强等伙伴一起涂鸦，如今，当年的小伙伴早成了当地知名的画家。退休后，林淼冰重拾画笔的念头愈发强烈，他便拉上装有2米见方的画板，带着中国画颜料，坐在报社大院或乡郊的树菠萝树下，一画就是一下午。

阳光透过浓密的枝叶，在宣纸上投下斑驳的光影，知了在枝头唱得欢，他也忍不住跟着哼起小曲。笔尖落下，翠绿的叶子、金黄的果实渐渐在纸上鲜活起来，他的眼神专注而明亮，仿佛整个世界只剩下眼前的树菠萝和手中的画笔。“写生树菠萝，让我有了融入画里的感觉。”他说，每当他把画晒给老伙计们看，收获一声声赞叹时，心里的快乐就像树菠萝的果实一样，甜得满溢。

他有一个“甜蜜”的计划：等画够五十幅满意的树菠萝作品，就办一场“甜蜜画展”，让更多人看见这种水果里藏着的湛江味道，也看见他晚年生活里的那份惬意与欢喜。

书页间的家风暖： 家书里的岁月长情

林淼冰的书桌上，放着一叠泛黄的书信，那是他历时十个月整理完成的《往事如风——林氏家书50年》。“古人有《颜氏家训》，我也想给林家留下点什么。”他说。

林家有父辈、兄妹50多人，父慈子孝，手足和睦，是邻里羡慕的大家庭。随着年岁渐长，至亲已有凋零，林淼冰心里生出一个念头：要把那些散落的亲情碎片捡起来，用文字留住家族的温暖。2020年起，他开始翻箱倒柜收集家书，竟整理出200多封——有上世纪七八十年代兄弟姐妹间的往来书信，有妻子与娘家的温情问候，字里行间全是家长里短，却藏着最真挚的惦记。

“那时候交通不便，书信就是最贴心的纽带。”林淼冰随便翻了一页，轻轻地用哽咽的声音念出一段文字：“妈说，你来时买咸鱼一条、金丝鱼2斤，再给她带一件棉衣、一件厚秋裤（都在衣柜里）。”这些琐细内容，听来如秋光般明亮而温暖。为了让后人和读者读懂信里的故事，他还颇费心思在每封信后加上“背景资料”，注解那些藏在时光里的往事。

“苔花如米小，也学牡丹开。”林淼冰说，他不求这本书有多惊天动地，只希望能让林氏宗亲铭记血缘，让“团结互助、互敬互爱”的家风一代代传下去。当后辈们翻开这本书，能看见祖辈的温情，也能感受到家的力量。

“日落日升/
总有一群赶海人在密密的红树林穿梭/
传来欢乐的笑语呵/
愿家乡与世界幸福安康美美与共”

当《湛江，我蓝蓝的梦》的旋律再次响起，晚霞染红了半边天，霞光在林淼冰的眼里跳动。他说，人生最美的不是圆满，而是带着热爱一直向前。他要在夕阳的余晖中，用音乐、画笔和文字，把自己、把家庭、把晚年生活过成不一样的鲜亮。



练字。

出了几本书。

