
林淼冰的书桌上，放着一叠泛黄的书信，那是他历时十
个月整理完成的《往事如风——林氏家书 50 年》。“古人有
《颜氏家训》，我也想给林家留下点什么。”他说。

林家有父辈、兄妹 50多人，父慈子孝，手足和睦，是邻
里羡慕的大家庭。随着年岁渐长，至亲已有凋零，林淼冰心
里生出一个念头：要把那些散落的亲情碎片捡起来，用文字
留住家族的温暖。2020年起，他开始翻箱倒柜收集家书，竟
整理出200多封——有上世纪七八十年代兄弟姐妹间的往来书
信，有妻子与娘家的温情问候，字里行间全是家长里短，却
藏着最真挚的惦记。

“那时候交通不便，书信就是最贴心的纽带。”林淼冰随
便翻了一页，轻轻地用哽咽的声音念出一段文字：“妈说，你
来时买咸鱼一条、金丝鱼2斤，再给她带一件棉衣、一件厚秋
裤（都在衣柜里）。”这些琐细内容，听来如秋光般明亮而温
暖。为了让后人和读者读懂信里的故事，他还颇费心思在每
封信后加上“背景资料”，注解那些藏在时光里的往事。

“苔花如米小，也学牡丹开。”林淼冰说，他不求这本书
有多惊天动地，只希望能让林氏宗亲铭记血缘，让“团结互
助、互敬互爱”的家风一代代传下去。当后辈们翻开这本
书，能看见祖辈的温情，也能感受到家的力量。

“日落日出/
总有一群赶海人在密密的红树林穿梭/
传来欢乐的笑语呵/
愿家乡与世界幸福安康美美与共”
当《湛江，我蓝蓝的梦》的旋律再次响起，晚霞染红了

半边天，霞光在林淼冰的眼里跳动。他说，人生最美的不是
圆满，而是带着热爱一直向前。他要在夕阳的余晖中，用音
乐、画笔和文字，把自己、把家庭、把晚年生活过成不一样
的鲜亮。

在林淼冰的画室里，摞着一叠宣纸，画的全是树菠萝。这种
雷州半岛常见的热带水果，是他心头的偏爱——四季常青的枝叶
间，挂满硕大饱满的果实，成熟时香甜四溢，既能当水果，又能
入菜肴，湛江人爱它，说它象征着“甜蜜蜜”和“多子多福”。

林淼冰对树菠萝的喜爱，藏着他对老街的记忆。在赤坎老街
长大的他，小时候常和柯艺兴、柯国强等伙伴一起涂鸦，如今，
当年的小伙伴早成了当地知名的画家。退休后，林淼冰重拾画笔
的念头愈发强烈，他便拉上装有2米见方的画板，带着中国画颜
料，坐在报社大院或乡郊的树菠萝树下，一画就是一下午。

阳光透过浓密的枝叶，在宣纸上投下斑驳的光影，知了在
枝头唱得欢，他也忍不住跟着哼起小曲。笔尖落下，翠绿的叶
子、金黄的果实渐渐在纸上鲜活起来，他的眼神专注而明亮，
仿佛整个世界只剩下眼前的树菠萝和手中的画笔。“写生树菠
萝，让我有了融入画里的感觉。”他说，每当他把画晒给老伙计
们看，收获一声声赞叹时，心里的快乐就像树菠萝的果实一
样，甜得满溢。

他有一个“甜蜜”的计划：等画够五十幅满意的树菠萝作
品，就办一场“甜蜜画展”，让更多人看见这种水果里藏着的湛
江味道，也看见他晚年生活里的那份惬意与欢喜。

画纸上的甜蜜意：
树菠萝里的岁月静好

书页间的家风暖：
家书里的岁月长情

绘画。

练字。

出了几本书。


