

五桠果：雨林深处的绿意诗篇

强台风麦德姆过后，滨湖公园的树木东倒西歪，而五桠果树屹立不倒，看上去似乎一如往常，只是未成熟的五桠果掉落一地。总有些树，注定要长在记忆里。它们不言不语，却用年轮记载时光；不移不动，却让根系连接起生态的记忆。

记忆中的“树坚强”

在圆岭路紫荆苑的旧时光中，曾伫立着两株特别的树。它们的枝条在微风里惬意地舒展，带着热带林木特有的柔韧，却又透着一股掩饰不住的刚健。长着大叶子的树冠四时常青，总会圈住一片清凉。

1996年秋，台风莎莉撕碎了天空。那是我记忆中最凶猛的一场台风，狂风如千军万马般奔腾而过，雨水横飞，天地失色。劫后的院子一片狼藉：老榕树连根拔起，玉兰树拦腰折断，花草尽数伏地。唯有那两棵特别的树傲然挺立。它们的叶片被风撕成了碎片而枝条基本无碍，像经历了一场惨烈战斗的士兵，蓬头垢面衣衫褴褛却依然坚守阵地。

后来在热带作物研究所的珍稀园里，我又见到了它的同类。懂行的朋友告诉我，这叫“印度第伦桃”，木质特别坚硬，是制作枪托的理想材料。他指着树干说，“在一战和二战期间，成千上万的步枪都使用这种木材制作枪托。它要经受战场的摔打甚至拼杀，还要在各种恶劣环境下经久耐用。”

重新认识一位“老友”

第伦桃的正式名称是五桠果。别名拟枇杷、假枇杷，“五桠果”三字很形象——五片厚实的萼片，如同张开的手掌，温柔地托起热带雨林的夏天。

通过进一步查找资料，我重新认识了这位老朋友。五桠果是常绿半落叶乔木，20—25米的高度，触摸着热带天空低垂的云朵。它的树皮是岁月写就的信笺，红褐色的薄片会轻轻脱落，露出下面光滑的新皮。新生的枝桠上覆盖着褐色的柔毛，那是青春的印记；而老枝则光滑坚韧，记录着过往的风雨。

它的树叶和枇杷叶有几分相似，宽大的革质叶子能长到15—40厘米，在雨林中形成浓密的冠层。大叶片有利于树木进行光合作用，五桠果的树冠为许多濒危动物提供了栖息地，包括犀鸟和懒猴。

花开的盛宴

七月来到热带雨林，会遇见一场视觉的盛宴。五桠果绽放着直径12—20厘米的花朵，不是那种羞涩的簇拥，而是一朵一朵地悬在枝头。花朵单生于枝顶的叶腋内，花梗粗壮而有毛绒。最特别的是那五片肥厚肉质的萼片，近乎圆形，外侧覆盖着细密的柔毛。花朵富含花蜜，吸引着蜜蜂、蝴蝶和各种传粉昆虫。五桠果的花期与当地许多传粉昆虫的生命周期高度同步。这种精妙的配合，是千万年共同进化的结果。

果实的秘密

秋深时节，五桠果开始结果，那花朵



的五个肥厚萼片变成了果皮。浑圆的果实直径可达10—15厘米，即使从高处坠落也不会开裂，这种特性保护了内部的种子，是植物在漫长进化过程中形成的生存策略。

剖开厚实的果皮，里面是无色透明的粘液包裹着的种子。果肉多汁，带着微酸的清甜，散发着独特的清香。营养学研究表明，五桠果果肉的维生素C含量可达每100克30—50毫克，还富含多酚类物质、花青素等抗氧化成分，堪称“热带超级水果”。

但更令人惊叹的是果实与动物之间建立的互惠关系。在东南亚的雨林中，大象特别喜爱这种果实，因此五桠果也赢得了“大象苹果”的美名。种子经过大象的消化道后，不仅被传播到远方，发芽率也显著提高。这是一场跨越物种的托付，是自然选择写就的共生诗篇。

跨越千年的情缘

人类与五桠果的缘分，可以追溯到四

千年前。在泰国Ban Non Wat遗址中，考古学家发现了碳化的五桠果种子，证明早在新石器时代，人类就已经开始采集这种野果。

随着农业文明的发展，五桠果从野生采集逐渐走向半驯化栽培。公元1世纪的印度古籍中，已经记载了其药用方法。同时期，在东南亚的海岛地区，五桠果成为重要的贸易商品，跟随着商队的脚步传播到更远的地方。

大航海时代为这段情缘增添了新的篇章。五桠果被引入非洲东海岸和南非好望角，主要作为观赏植物栽培。在异国他乡，它依然保持着顽强的生命力，成为连接东西半球的绿色使者。

在东南亚各民族的文化中，五桠果被赋予神秘色彩。泰国北部的传说认为它是精灵的居所，缅甸的民间故事则讲述它曾为佛陀遮阳。这些美丽的传说，让五桠果不仅是物质的馈赠，更是精神的寄托。

现代的华丽转身

当代社会，五桠果正经历着华丽的转身。在新加坡的米其林餐厅，厨师们用它制作独特的调味品；澳大利亚的调酒师用它开发新颖的鸡尾酒；日本的食物公司则提取其天然果胶，用于高端甜点的制作。

2019年，五桠果入选“东南亚未来超级水果”计划，这意味着它的价值得到了国际社会的广泛认可。在印尼苏门答腊，农民将五桠果与咖啡、胡椒间作，既提高了土地利用效率，又保护了生物多样性。柬埔寨的“五桠果小径”成为观鸟爱好者的热门目的地，菲律宾巴拉望岛的原住民通过开发五桠果产品改善生计，减少了对森林的破坏。这些创新，让五桠果从雨林走向城市餐桌，走入现代生活，展现出古老物种在新时代的无限可能。

守护与希望

机会来了，危机也悄然而至。随着热带雨林以惊人的速度消失，野生五桠果资源正面临严重威胁。根据国际自然保护联盟的评估，其野生林木的保护级别已被列为“濒危”。

站在滨湖公园的五桠果树下，我想起紫荆苑那两棵消失的树。它们或许已经移植他处，继续讲述生命的故事；或者已经化作燃烧的柴火，见证了物质不灭定律。而眼前的这几棵五桠果树，正把根系深深扎进湿润的土壤，把热带雨林的记忆留在这片红土地。

湖面泛起金色的涟漪。我抬头望着这些五桠果树，忽然明白：它不仅仅是一棵树，更是一个完整的生态系统，一部活着的自然史。每一片叶子都在进行着光合作用，每一朵花都在延续着生命的传承，每一颗果实都蕴含着雨林的智慧。当我们品尝五桠果的酸甜，品尝的是雨林的馈赠；当我们欣赏其木材的纹理，我们触摸的是时光的痕迹；当我们保护一个物种，是在守护一个错综复杂的生命网络，一段跨越千年的文明记忆。

我转身离去，却将这份绿色的记忆小心收藏。

