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有些记忆鲜明而难忘。
记得是受邀参加颁奖典礼，驱

车从海南岛的最北端前往最南端，
妻子提议：“周末两天，一来一回，逛
景点太慢，跑高速太赶，要不走环岛
公路吧？”于是，我们家成了海南环
岛旅游公路正式开通后的第一波尝
鲜者。

海南环岛旅游公路位于海南岛
沿海，全长近千公里，沿途串联南
山寺、莺歌海、骑楼老街、大小洞天
等各大景区，一路上灯塔驿站、海
湾岬角、名胜古迹数不胜数，可谓

“一条珍珠项链”。热带气候孕育
特有的自然风貌，即便是同一类景
观，因地理位置不同，赏玩季节不
同，甚至日照情况不同，亦可感受
不同的风情。

沿东线出发，来到了海南岛东
侧的燕子洞。虽名中带“燕”，却也
没有海燕栖居。有的则是三处洞
口，日出时分，光晕穿透，好似害羞
姑娘展开盈盈笑颜。海潮奔腾，从
一个洞口涌向另一个洞口，拍照打
卡的游客们往往吃不准方向，还不
及撤退，被浪花浇灌一身，引得哈哈
大笑。较之我们，一对蜜月旅行的

新婚夫妻可显得大胆许多，不顾海
浪，深入洞中，高喊追逐未来的梦
想，在洞内释放少年特有的激情。

偶遇骑行爱好者从车后疾驰而
过。不到一百八十公分长的自行车上
装满了雨衣、水袋、帐篷等各类装备，
想必刚刚开启这段环岛游的长途路
程。橘黄色的卫衣，鹅毛白的头盔，漆
黑的运动套装将全身裹着严严实实，
围巾松弛在海风的吹拂中如浪摆动，
留下破风的吼声。动作如此矫捷，不
免疑惑，他们是赛场上的骑手吗？车
行至驿站，摘下头盔，才发现骑手已满
头白发。或花甲，或古稀，饱经沧桑的
面庞被汗水浸透，清新的空气穿梭于
老朽的肺腑，谈笑间呵出阵阵白气，洋
溢青春风采。

车至中途，得见新兴港渔村，一栋
栋小房倚靠码头，沿着海岸线一字铺
开。开车穿过海浪与小方的交界线，
咸湿的海风流过贝壳的缝隙，与沿路
茶店煮茶的芬芳纠缠于鼻息之下。正
值退潮时节，一条条渔船沉睡在滩涂
上，或蓝或绿或红的船板因风雨侵蚀，
裸露木质底色，午日下，如披上七彩粼
光的懒鱼晒太阳，分外可爱。晒太阳
的阿公说，不远处的雷公岛上，还有形

状各异的火山石，因海水长期浸泡，露
出水面部分是暗红色，靠近海水则是
黑色，罕见的风光引人不禁感叹自然
的奇妙。

返程进入澄迈县近红树林的出
口，湿凉的空气浸染晴空，伴灰白的
日晕，第一眼看到的不是波涛汹涌的
海滨，而是碧绿如洗的田野，纵横交
错，沿路铺开。一辆辆电动车停靠在
公路旁，稻田的主人们挑起扁担，来
回于雨渠与田埂之间。或是弯腰下
提，挺腰挥洒，绘制波光粼粼的散漫
水线；或是脱靴赤脚，饮水休憩，闲谈
来年丰收的热切期待。偶有稚嫩的
少年奔跑追逐，朝我们挥手致意，女
儿则摇下车窗，向他们呐喊问好。或
许在少年的眼里，风景在公路上，殊
不知自己已成为冬日海岛的一道风
景。

晚至海口家中，邻居问妻子，这
一路看了什么风景。

妻子却回答，看的都是人。
人有什么好看的？
盛世下，最美的不就是人吗？

享受浪漫的青年，重拾青春的老人，
挑战自然的孩子，一齐漫步在珍珠
项链上，风光无限。

最先迎候我的是稻草人，它挥舞
着章鱼一样杂乱无章的手臂，喊道：欢
迎回家！唧唧唧的麻雀、咕咕咕的野
鸽子和啾啾啾的黄藤被吓得逃之夭
夭。接着是一条狗，它在屋檐下抽抽
鼻子，空气中有新鲜成分，又抽了一
下，就知道是我回来了，撒着欢儿跑
来，前腿扑到我的胸上，像恋人一样亲
昵。然后是姑父，他眼睛不好，怕光，
背对大门坐在堂屋喝酒。我正犹豫着
要不要跟他打个招呼，他一转身发现
了我，一定要我进屋尝尝他新酿的苞
谷酒。然后才是喜鹊，谁说它们能预
先知道客人要来呢？心想着，嘴还没
说，一只喜鹊在我头顶拍拍翅膀高声
反驳：客，客，你敢说你是客！另一只
是典型的和事佬，站在枝头劝道：家家
家，家家家——别吵，赶紧回家。

它们说得对，我回家了，我不是
客。

最后迎接我的才是母亲。经过窗
户时，我故意把脚步震得山响，母亲在
灶台后看见我，眼睛一亮，国子回来
了！后边一句声音不大，是说给她自个
儿听的：难怪今儿一早喜鹊子叫不停。
原来喜鹊们是知道我今天要回来的。

这才是家。我熟悉它就像熟悉我
自己一样。各式家具，石制的木制的
陶的瓷的铁的玻璃的塑料的，带着亲
人的气味和手感，闭着眼睛也能找
到。各种家畜，鸡鸭猫狗猪驴牛，都是
家庭的成员，高兴时，你唤一声，它们
马上应和，跑来围着你转，分享你的喜
悦；你生气时，它们躲在棚圈里瓜架
下，大气都不敢出。各类作物，大稻小
麦玉米黄豆冬瓜萝卜，你松一下土浇
一点水，它们就感恩不尽努力生长。
河流唱着你熟悉不过的老歌，花草吐
露你熟悉不过的芬芳，甚至连雨雪、收
获、亲戚都按节气到来，日月星辰似乎
也减慢了转动的速度。

这是城里没有的生活。城市，就
是你买得到豪宅却买不到家，买得到
新鲜蔬菜却买不到菜地，很容易找到
情却很难找到真的地方。

我的儿子十多岁了，回到乡下，发
现这里的狗不用套链子，牛的屁股上
没有一个专门承接粪便的容器，大为
吃惊。他不住地问他妈：“为什么这些
狗不拴起来呀？”“为什么牛屁股上没
有筐啊，会随地拉大便的。”邻居陈家
表婶，喜欢戴上老式金丝眼镜，把她儿
女寄来的信件和照片拿出来堆放在阳
光下一件一件细看。儿子也很好奇，
在他的头脑里，只需一摁拇指或者轻
点鼠标，一切OK，用不着这么麻烦和
琐碎。但他不理解，都市人赶公交地
铁，并不比扛把锄头走在山路上轻松；
挤超市股市，不比提只篮子逛菜园富
有诗意；农家乐不比乡村生活真切；万
家灯火也不比灿烂星空壮观。

试问，在拥有房子车子票子面子
后，你以成功者的姿态穿梭于各大酒
店会所机场展览馆，出入各种酒会商
会峰会论坛新闻发布会，你快乐吗？
嚼着美国的快餐，喝着法国的红酒，吃
着西班牙的橄榄油，穿着意大利的服
装，用着芬兰的手机，说着流利的英
语，你幸福吗？

如果这些都不是你想要的生活，
那么你的生活又在哪里？

我突然意识到，我不过是一个被
城市绑架的徒有虚名的稻草人。回
家，拥抱厚实的故土，才是灵魂的真正
救赎。

草长莺飞，梨花飘雪。
清明节，我们姐弟三个相约去给父亲

扫墓。父亲墓葬周围的草木、青苔，带着儿
女们的思念，随岁月的生长而生长。他们
漫过石阶，像极了老父亲散步时的脚印；野
豌豆秧攀着老屋的篱笆，快活地向阳疯长，
恰似父亲年轻时耕田里猎猎飘扬的长鞭。
现在，他们只不过是换了一种方式，继续在
春天里与我们重逢。

扫完墓，我们经过了父亲生前栽种的
桑葚园，园子里的桑葚树又抽了许多新
枝。母亲踮脚摘下一筐鲜嫩的桑叶，说要
用老井的泉水，煮一壶春茶。

炊烟袅袅处，我突然读懂清明真正的
含义——逝者活在生者的记忆里，生长着，
而我们永远站在爱与希望的征途上，将父
辈们艰苦朴素自力更生的家风家训薪火相
传。

扫墓归来的第二天下午，我漫步公
园。暮春的斜阳将桥墩切割成明暗交错的
琴键，一位老艺人的电吹管悠扬的乐声，从
混凝土穹顶下悄然浮起，音符像沾了水汽
的绸缎，暖暖地拂过耳际。当《烛光里的妈
妈》这首熟悉的旋律如丝如缕，绵绵漫过第
三道桥拱，我隐约望见自己的影子，正在青
石板上融化，渐渐洇成母亲厨房里那盏老

茶壶温润模样。
十年前父亲病床外的白菊还未凋零，

母亲，便成了故乡老屋里独自校准时钟的
老人。她总在电话里说，院角的桂花树又
高过了瓦檐，却绝口不提风湿痛的膝盖，
如何步履蹒跚爬上阁楼地收回晒干的梅
菜。那些装在陶瓷罐里的腌青豆，年复一
年，在清明雨前封存着母亲的挂念，等待
儿女们某个推门而入的惊喜。

路过的一个姑娘，正替母亲拂去肩头
飘落的杨柳花絮，这个动作，让我想起了十
七岁的那个秋天，生平第一次离开母亲远
去求学的清晨:母亲鬓角初生的雪线还没
漫过耳际，她执意将我背包里的薄毛衣，换
成了那件更厚实的红毛线衫。那件厚毛
衫，花色针法虽有几分单调，却是母亲千针
万线携着自己的体温与牵挂，熬更守夜织
起来的。至今，仍在远离母亲的每个冬夜
里，渗出浓浓的暖意。如今，她的白发该是
终年不化的雾凇了，她却在视频里一手捋
着银丝，一手举着手机，笑呵呵地对我说，
我最近在手机上学了几道拿手好菜，反复
操练中呐，就等着你们这群小馋猫们回来
尝呐。

桥洞下，电吹管动情的乐曲忽然汹涌
澎湃，扑面而来。吹奏者腮帮凹陷的沟壑

里，流淌着所有母亲等待儿女归来时的皱
褶。我看见了无数个我，正从音符中析出：
五岁时，那个攥着母亲衣角小心翼翼过马
路的我；十五岁时，那个伏在母亲膝头憧憬
着编麻花辫美美的我；二十五岁时，那个在
汽车上被母亲偷偷塞上几颗红枣预防低血
糖的我……每个瞬间，都演奏着老茶壶煮
开时咕嘟咕嘟的叮咛，在记忆的暗房里渐
渐蔓延……

向晚的微风不经意和归去的倦鸟撞了
个满怀，他们一起悠悠地掠过江面。吹管
老人脚边的汉江河，已盛满粼粼的柔波。
我往江中轻投卵石的清响，惊醒了沉睡在
旧时光里的珍藏——那是母亲每日盛小米
粥的青花瓷碗，碗底永远卧着剥好的水煮
蛋，像极了此时此刻汉江河畔那轮永不坠
落的夕阳！

归途的梧桐絮飘进我眼眶，凝结成琥
珀色的泪光。此刻，七十多公里外的老屋
里，是否也有音符飘过纱窗，轻轻覆盖在我
给母亲编织的毛线披肩上？那些躺在抽屉
里的泛黄奖状、孩子们儿时掉落的乳牙、父
亲手写的日常花销手账，将散落的流金岁
月重新一颗一颗拾起，串成一个完整的珠
链留与我收藏！

每个想念母亲的夜，总是那么漫长！

海口老铁桥
（外一首）

□南岛

八十多年了 桥下的江水
仍在怒吼 告诉我也告诉后人
八十多年了 仍可听见
风穿过桥孔的呜咽

八十多年了 桥墩已垮
碉堡上 丛生的杂草频频躬身
是在救赎
立在桥畔 遥望江水滚滚
还给船只
八十多年 俱往矣
另一端 新桥在立顶山河

海口秀英古炮台

风吹金刚岭 旌旗猎猎
帝国布下的棋阵 气势不减
沉默的巨榕
——老兵还在坚守阵地
破败的躯体
——炮口依旧在瞄准

沙沙沙 落叶纷纷
曾是抵御外敌的硝烟
沙沙沙 是将士
欲再战
青苔补城垣 我
是青石 堵住炮台那角残缺

海南，
我的心
已有归属（组诗）

□李易农

海鸥从头顶飞过

波浪正在翻滚的时候
海鸥从头顶飞过

它们的叫声显尽了待客之道
对于我们的仰慕，羽翼上闪烁的光
是最好的回应

我不懂这盛大的飞翔里
有多少友善没有说出口
但我知道它们的影子
落在浪花上的时候
就是一条鱼游向深处

它们从我头顶飞过
我一边攥紧了海风
一边把头，不由得埋得更低

小小的贝壳

小小的贝壳
潜藏在海南沙滩的一角
小小的，顶破了沙子的幕帐

一个大拇指的轮廓
小小的，如我
一颗涉世之初的心

走在沙滩上

午后，阳光在沙滩上
铺下了语言的宣纸
凡是从沙滩上走过的
都留下了难以泯灭的影子

我成了爱叼影子的海鸥
把它们一一收纳入日子的墨囊
如果需要反刍，在平庸的土地上
我定会画出海风巧妙的线条

站在沙滩上，让沙子深埋脚踝
暖暖的体温可以互相传递
可以让我清醒地认识到
这些沙滩金黄的模样
像极了，我为世事悲喜时
用眼泪淬炼出来的宝石

江风海韵江风海韵———湛江海口两地文学联展—湛江海口两地文学联展（（1717））

珍珠项链上
的漫步

□严奇

又见炊烟 □魏勤波回
家

□

邹
旭

黎药
□刘海蔷

你是海南热带雨林守护神派出的精灵，
你幻作小草，野花，藤，树。
三千年了，
你和这个古老的族群一起繁衍生息，
一起看日出日落，
一起感受沧海桑田……

你立于房前屋后，
听过阿公阿婆苍凉而古朴的黎歌；
你藏身田头地尾，
看过姑娘小伙热情奔放的竹竿舞；
你矗立路旁溪边，
袅袅鼻箫曾进入你的梦里；
你隐于高山大川，
也曾为山兰酒的芬芳醉倒。

三千年了，
你和这个族群相栖相守。

你静静默立，
守候一个归属，
你钻入阿公的腰篓；
你藏于阿婆的头巾；
你挂在阿爸的锄把上；
你紧紧抱住阿妈的臂弯；
你献出你的皮、根、茎、叶、花，
你愿化身为汤药、敷料，
只为守护这个族群的平安！

庄子云：“无用之用方为大用！”
这就是三千年的你！ 本版稿件由海口日报提供

昨晚有个应酬，喝点酒，有了些醉意，
回家后便睡了。一夜无梦，直到晨光透过
窗帘洒在脸上，我才悠悠醒来。妻子看着
我说：“你昨晚睡觉打呼噜了。”我愣了一
下，忙问：“打呼噜？以前也有吗？”她摇摇
头，“以前没有。呼噜声音不大，一点点
吧。”我轻轻“哦”了一声，陷入思索。人到
中年，身体悄然发生着变化，或许是昨晚酒
喝多了，才会出现这状况。不过想来，打呼
噜倒算不得什么稀奇。

说起打呼噜，珍藏在脑海里的那几则
趣事，一下子就涌上了心头。记忆的时针
拨回到30多年前，那时刚入军校，我们宿舍
住了12个同学，其中有两位“呼噜高手”。
小孙，身材敦实，一米六几的个儿，体重却
直逼一百六，是个不折不扣的胖子；小刘则
恰恰相反，高高瘦瘦，本以为瘦人不会打呼
噜，可他的呼噜声却丝毫不输小孙。

晚上熄灯后，大家刚躺下，不一会儿，
呼噜声便准时响起。起初，声音细微，如同
远处传来的隐隐雷声，而后逐渐变大，此起
彼伏。小孙的呼噜声低沉厚重，像沉闷的
鼓声；小刘的则尖细些，两种声音交织在一
起，竟也有独特的节奏感。有一次饭后闲
聊，班长提起他俩打呼噜的事，他们俩满脸
惊讶，死活不承认。也是，自己睡着了，又
怎么能听得见自己的呼噜声呢？

有“四大火炉”之称的武汉，夏夜最是
难熬，那时宿舍里没有空调，一台老旧的吊
扇，在头顶如老牛般不紧不慢地转着，送来
的风也是热乎乎的。熄灯后，整个房间像
个大蒸笼，大家都热得难以入眠。这时，小
孙和小刘的呼噜声却不合时宜地响了起
来，还一个比一个响亮。不知是谁灵机一

动，从抽屉里拿出作业本，撕下一张纸，轻
轻放在他们的鼻孔上。神奇的是，呼噜声
瞬间小了，没一会儿竟停了。小刘翻了个
身，一下就醒了，睡眼惺忪地问：“怎么回
事？”惹得大家一阵欢笑。再看小孙，依旧
呼呼大睡，只是呼噜声稍微弱了些。

从那以后，他们俩知道自己打呼噜，都
有些不好意思。为了不影响大家，他们想了
许多办法。比如，让我们先睡，等大家都睡
着了，他们再睡。可这说起来容易，做起来
难。有时候，刚躺下，他们就睡着了，呼噜声
也随之而起。时间久了，大家竟也习惯了在
这呼噜声中入睡。没有这呼噜声声，大家还
不习惯了。就这别样的“催眠曲”，成了我们
军校生活中一段难忘的回忆。

前年陪夫人住院的经历，也和呼噜声
有关。记得病房里住着三个病人，64床是
一位年近七旬的安徽妇人，白天儿媳妇来
送饭，晚上她儿子便来陪护。65床是一位
刚退休的大哥，由妻子陪着。照顾病人本
就辛苦，谁能想到，那天晚上64床的儿子
呼噜声震天响，吵得病房里的人都无法入

睡。第二天，65床的大哥心直口快，半玩
笑地问64床的妇人：“大姐呀，你儿子是干
啥工作的？晚上睡觉呼噜声怎么跟开火车
似的！”话一出口，64床的妇人不自然地忙
道歉：“对不住了，孩子开出租，可能是白天
跑车太累了。”我也跟着搭话：“这呼噜声，
确实不同凡响。”大家你一言我一语，笑着
打趣，倒也没太往心里去。后来的几天，
64床的儿子白天来照顾，晚上就换成他媳
妇来陪护了。这一变动，反而让大家心里
都有点过意不去了。

再有，就是最近参加上级组织的培训
班。或许是出于经费考量，组织者安排两
人同住一个标准间。与我同屋的是兰主
任，中等个，微胖。初次交流时，他特意问
我睡觉打不打呼噜，我如实回答说有一点，
他却回应自己不打呼噜。

到了晚上，我们躺在床上聊了一会儿
天，随后便关灯睡觉。哪成想，关灯刚一会，
我还清醒着呢，他的呼噜声却已经响起了。
起初，呼噜声还比较轻微，可没一会，声音就
变大了，如同海浪般，一浪高过一浪。在这
扰人的呼噜声中，我先是用被子蒙头，又找
来纸巾塞耳朵，都均无济于事。那一晚，我
辗转反侧，一夜无眠。第二天培训上课时，
脑袋昏昏沉沉，完全提不起一点精神。

其实，轻微打呼噜倒也没什么大碍。
要是呼噜声过于严重，不仅会影响家人尤
其是“枕边人”，还可能对自身健康造成危
害，这样就要及时看医生了。还好，我只是
偶尔打呼噜，还不用太过担心。

突然有种感觉，这些隐藏在记忆深处
的呼噜声，宛如生活乐章里俏皮的变奏音
符，为平淡的生活增添了别样的乐章。

呼噜
声声

□何顺昌


