

在生活的喧嚣与纷扰中,我们总渴望寻得一处宁静之所,倘若置身于一袭清风之中,让心灵得以栖息。而当我翻开梁晓声的《中国人的日常》时,恰似被这股清风温柔包裹,开启了一场关于平凡生活的浅吟低唱。

读书,究竟于我们而言意味着什么?梁晓声曾谈及,往昔读书是少数人的特权,常与仕途紧密相连;可如今,阅读的大门已向大众敞开。当我沉浸于《中国人的日常》,深切领悟到一本佳作就如同一叶扁舟,载着我们驶向平凡中国人的灵魂深处,真切地感受时代脉搏的跳动。

梁晓声始终以平民视角为笔,好似一位相伴多年的老友,与我促膝而谈,讲述着街头巷尾、邻里之间那些质朴的故事。他的笔触细腻又不失洒脱,宛如一位丹青妙手,精心勾勒出一幅幅栩栩如生的中国人日常百态图。在他的笔下,打工者脚步虽沉重却怀揣希望,乐观地奔赴未来。这些看似琐碎的日常,实则蕴含着生活最本真的哲理,将人性的复杂与美好展现得淋漓尽致。

他凭借对现实生活细致入微的观察与深邃思考,全方位地展现了普通百姓的内心世界。他对人性的洞察鞭辟入里,歌颂那些在困境中仍向他人传递善意的普通人,他们的善良与宽容,如同冬日暖阳,温暖人心;同时,也不避讳地批评一些不好的行为。但他并非尖酸刻薄的指责,而

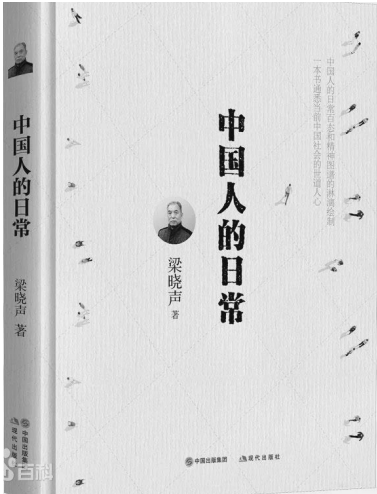
对平凡生活的浅吟低唱

——读梁晓声《中国人的日常》

■徐静

是源于发自内心的善意劝诫,期望借由文字唤醒人们的良知,引领社会朝着美好的方向前行。他的文字间,温情如春日清风,轻轻拂过读者的心田,让我们在阅读中始终能感受到人性的美好与希望。

这本书以散文为主要体裁,篇章大多取材于梁晓声的亲身经历与所见所闻。他用心讲述每一个平凡却动人的故事,那些文字仿佛有一种神奇的魔力,轻易就能引发读者内心深处的强烈共鸣。《阳春面》中,作者对学生时代的回忆,让我们看到了过去岁月的艰辛,却也领略到人与人之间那份质朴无华的温情;《看自行车的女人》则将我们的目光引向城市中容易被忽视的群体,让我们体会到他们的坚韧与不易。这些故事就像一面面镜子,映照出我们自己的生活,让我们在他人的经历中找到自己的影子,从而对人生有更为深刻



人到中年,经过几番风霜雪雨的奋斗,终于可以买得起一套大一点的房子了,终于可以拥有一间书房了,心里别提有多高兴。装修的时候,我跟太太说,一定要有书柜,最好是整一面墙,我们那些书才有安放的地方,不用委屈地散落在房间角落。装修好后,看着整整齐齐的摆放在各个架子上那新新旧旧的书,内心的喜悦无与伦比,再也不用愧对真心喜欢、千挑万选才请回来的“好朋友”了。

从小就喜欢看书,也喜欢买书。小时候家里穷,原著太贵买不起,只能买分集出版的连环画,我的世界、价值观、各种知识、英雄情结等就是一本本的连环画润养起来的。记得一次又缠着妈妈要

钱到镇上买书,家里实在是没钱,妈妈被我缠的没办法,半是为难半是考究我的胆量地说,“妈妈真的没钱,但可以给你几斤烟叶拿到镇上去卖,卖的钱拿来买书。”由于买书的欲望太强烈,我想都没想就答应了,根本忘记自己个子小力气小,雨后到镇上的路远且泥泞。刚到镇上,就有人过来询价,我没有过多讨价还价,就快快出手,拿到钱后,一溜烟地跑到书店,迫不及待地买下心仪的连环画。

长年累月,家里的连环画慢慢多起来,除了自己看以外,邻居的小伙伴们,甚至是高年级的学生,还有外村的孩子们都来我家看书,我的小房间俨然一个小书房,方圆十里,小有名气。

参加工作后,买书看书的好习惯一直保持。由于工作的原因经常会出差,每到个城市,两个地方必须打卡,一是博物馆,另一个就是书店。过有了这两个地方,才会感觉到过这个城市。如果恰逢周末,没有工作安排,我一定会到滨江的书店找一个靠窗的位置安坐静读,一本书一页一页翻动,一杯焦香的咖啡一口一口轻啜。窗外阳光正好,阳光下的江水泛着金光缓缓流过,金光偶尔调皮地闪进眼眸,让我不由自主地把注意力从书上移开追逐它而去。就这样,出差的日子不是寂寞无聊,而是收获满满,归途的行囊里一定少不了一本新买的书,家里的书房既习以为常又满怀期待“新成员”的加盟。

太太也特别爱买书看书,内退之后喜欢作画,更是三天两头地买书,所以家里的书随处可见,不仅书房,还有茶几、吧台、客厅、卧室,只要触手可及的地方都有书。到家里来的朋友打趣说,你的家可是正宗的“书香门第”哦。“书香门第”可不敢自称,但买书,读书是爱到骨子里的事。曾国藩说:“买书不可不多,而看书不可不知所择。最好的书,当熟读深思,礼记心得。”古往今来,爱书,读书的名人名家

的理解与感悟。梁晓声擅长从生活的细微之处挖掘深刻的人文内涵。他笔下的一草一木、一人一事,都饱含着丰富的情感与思想。通过对这些生活场景和寻常事物的描绘,他引领我们看到生活中的美好与无奈、希望与绝望。他的文字不仅能触动我们的情感,更能启迪我们的心灵,提升我们的思想境界。让我们在忙碌的生活中,停下匆匆的脚步,思索人生的意义与价值,去发现身边那些被忽略的美好。

《中国人的日常》是一部充满力量的著作。它让我们见证了平凡中国人的坚韧、善良、奋斗与希望,让我们坚信,无论生活多么艰难,人性的光辉永不磨灭。它激励我们在面对生活挑战时,保持乐观积极的心态,坚守内心的信念,勇敢追逐梦想。同时,它也促使我们更加关心身边的人,关注社会的发展,用行动传递爱与温暖,为构建美好世界贡献力量。

合上这本浸润着人间烟火的散文集,窗外正传来夜市的喧嚣。霓虹灯下,外卖骑手的身影匆匆掠过,他们的故事或许正在某个角落被书写。梁晓声用文字为平凡人立传的勇气,让我们相信:每一个认真生活的灵魂,都是文明星河中不可或缺的星辰。这部作品的价值,不仅在于记录了一个时代的日常,更在于它教会我们用文学的眼光,在看似庸常的生活中发现文明的微光。

书房芬芳

■李潇

如满天繁星,数不胜数,咱一介小民,虽不敢相提并论,但见贤思齐,效仿高人,终归是健康向上的。更何况,读书,买书,藏书,它是一种积极的人生态度、一种高雅的生活情趣,何乐而不为呢!妻子经常打趣说,女人的衣柜里总是缺少一件新衣服;而你的书房里,总是缺少一本新书,真是个书痴。“书痴”,这个比喻再恰当不过了,听后不禁莞尔,也自豪,我知道她温柔的语气里,包含的不是抱怨,而是真心欣赏、喜欢。

妻子还说,这么多书,看都看不过来,网上也可以看书,为什么还要不停地买书呢?能不能不买或少买呢?我笑着说,“不能”,因为人的一生是漫长和枯燥的,一不小心心就会蒙上污垢,随着时间推移如果不及时自检和清理,人就会越来越庸俗,定期买一本新书,就像是定期给自己的心灵做一次体检,提醒自己要是反思了,如果从网上看书,鼻尖少了一股墨香飘荡,自然就缺乏一种仪式感,读书的效果是大折扣的。而我认为书不必每一本、每一个字都读透,只要拥有它,抚摸它,时常亲近它、翻动它,书就可以润养你,就可以让你的人生多一点厚重,少一点轻浮;多一份文雅,少一些庸俗;多一份隽永瑰丽,少一份枯燥乏味;多一份寥廓广大,少一份萧索荒凉!

我赞美书里的每一个字,都是一朵浪花,让你赏心悦目;每一段句子,都是一条清澈的河流,让你的肺腑和灵魂得到荡涤;每翻开一页,都是登上一座小山丘,让你的目之所及更长远一些,久而久之,终有一天就可以登上自己人生的珠穆朗玛峰。

如果说书是人的精神食粮,那么书房就是“粮仓”。“粮仓”满满,智慧满满,快乐满满,幸福满满。如果生活可以选择,我喜欢这样的时光:寒冬,书房内炉火融融,脑海浮现白居易问刘十九的“晚来天雨雪,能饮一杯无?”温暖和惬意的情景;酷暑,书房蒲扇轻摇,眼里似乎可见杨万里欣赏西湖“接天莲叶无穷碧,映日荷花别样红”的样子;

阳春,书房内茶花、兰花绽放,无需踏青,脚下尽是朱熹“等闲识得东风面,万紫千红总是春”的溪水胜景;清秋,书房内月光尽情倾泻,倚窗赏月我早已和东坡先生“明月几时有,把酒问青天,不知天上宫阙,今夕是何年...但愿人长久,千里共婵娟”深深共鸣!

我喜欢待在书房里感受人生四季轮转,流年似水,感受花开花落、云卷云舒,尽情享受书香弥漫的时光。惟愿岁月静好,书房芬芳。

乡愁的本质

——读刘诚龙《我自乡野来》

■索哥



乡愁是一种奇特的病症。它不似感冒发热,可以用温度计测量;也不似骨折创伤,能够用X光显影。它潜伏在记忆的褶皱里,蛰伏于感官的暗处,时而如游丝般轻拂心弦,时而似潮水般席卷全身。刘诚龙的《我自乡野来》,恰如一把精巧的钥匙,不经意间打开了我们记忆的闸门。

铁炉冲的炊烟,在刘诚龙的笔下袅袅升起。那炊烟里裹挟着柴火的噼啪声,混合着铁锅与铲子碰撞的金属音,最终凝结成母亲手作的一碗热饭。我们读着这些文字,忽然发觉自己的鼻腔里也充盈着似曾相识的气息——或许是外婆灶台上常年悬挂的腊肉,或许是邻居家飘来的炒辣椒的韵味。这些气味分子携带着记忆的密码,穿透岁月的屏障,直抵心灵最柔软的腹地。普鲁斯特在玛德琳蛋糕中找回逝去的时光,而我们,则在刘诚龙笔下的萝卜干与星星鱼中,与童年的自己重逢。

乡村的门不上锁,这简单的几个字,道出了现代社会最稀缺的品质——信任。当城市里的我们对门邻居形同陌路时,乡野间的人们却依然保持着“借一瓢面还一斗米”的古风,依然保持着大嫂给人扯节节草疗伤的细节,依然保持着邻居大哥给人送一碗芝麻的情谊。

书中那位会为过路人留一盏灯的守夜人,他的存在本身就是一个温柔的隐喻——在茫茫黑夜中,总有人为你留一盏灯,总还有大嫂给你扯一把节节草,总还会有邻里大哥给你送一碗自种的芝麻。

味觉是最顽固的记忆。刘诚龙《母亲的味道》写非常日常的煎豆腐,但吃遍天下

豆腐,都不能吃出口“母亲的味道”,只有老娘俯身灶边的那份煎得两面黄的豆腐,才能吃出口“母亲的味道”,如刘诚龙所说:“娘离儿最近,胃离心最近。”《菜豆子冬豆子》中写道,“菜花花花绿绿,那是视觉摆着盛宴;风吹吹停停,那是触觉给你按摩;香飘飘逸逸,那是听觉在赶赴春晚。人,你有多少中感觉,乡村就会给你多少样满足”。五言全开,这样的描述让舌尖上的乡愁有了立体形态与梦幻的色泽。我们忽然明白,为什么离家多年的游子,始终对普通的红薯、冬笋、南瓜、萝卜皮、猪油腌猪肉、辣椒炒腊肉等家乡小食念念不忘?

食物的密码里藏着文化的基因。清明节蒸的青团,端午节包的粽子,中秋节的月饼,春节的年缸肉——这些时令食物构成了中国人的精神日历。当我们在大都市的写字楼里用外卖软件点餐时,可曾想起儿时蹲在灶台前等待食物出锅的期待?刘诚龙笔下的食物记忆,恰如本雅明所说的灵光,在机械复制时代守护着最后的手工温度。

乡愁的本质是什么?是对过去的怀念,还是对现代的抵抗?是对特定空间的眷恋,还是对某种生活节奏的向往?《我自乡野来》给出了多维的答案。刘诚龙既写乡村的宁静,也不回避它的闭塞;既描绘邻里互助的温情,也记录贫穷引发的纠纷。这种不矫饰的态度,让乡愁脱离了简单的怀旧情绪,升华为对生命本真状态的思考。

在高铁时速达到350公里的今天,我们与故乡的物理距离前所未有地缩短,心理距离却可能越来越远。我们习惯了用手机导航,却忘记了如何辨认星辰指引方向;我们精通各种社交软件,却丧失了与天地自然对话的能力。乡愁在这个意义上,成为现代性困境的一种症状表达。

时间是最公正的雕塑家。它用风雨剥蚀老屋的土壤,用野草覆盖曾经的小径,用遗忘抹去熟悉的面孔。刘诚龙写道:“山形依旧,但村庄的容貌已改。”这句话里包含着对变迁的坦然接受,也隐含着对恒常的执着追寻。

《我自乡野来》的魅力正在于此。它不提供逃避现实的桃花源,而是通过记忆的棱镜,折射出生命最本真的光彩。那些看似平凡的乡村场景——插秧、打谷、晒秋、围炉——实则蕴含着中国人最深层的生活智慧:顺应天时,尊重土地,珍惜人情。

我们终将明白,乡愁不是对某个地理坐标的执念,而是对生命原初状态的追寻。在钢筋森林的缝隙里,在电子屏幕的蓝光中,在会议室的玻璃墙后,我们偶尔会突然想念一片可以赤脚奔跑的田野,一口可以俯身直饮的清泉,一群可以推心置腹的乡邻。

刘诚龙的文字之所以能引发广泛共鸣,正是因为他触碰到了这个时代共同的精神焦虑:在技术发达与人情淡漠之间,在移动便捷与根脉断裂之间,我们该如何自处?《我自乡野来》给出的答案朴素而深刻:记住你来自哪里,才能知道要往何处去。

合上书页,窗外的城市灯火依旧璀璨。但在某个不可见的维度,铁炉冲的炊烟正与无数读者的故乡记忆交织在一起,化作精神力量。这或许就是乡愁最珍贵的馈赠——它让我们在变迁的洪流中,依然能够辨认出自己最初的模样。

声明

粤G6R009丰田牌小型轿车已转让,请现车主自声明见报之日起15天内前来办理过户手续,逾期后果自负。

联系电话:13249877339

原车主:徐经诗

2025年5月16日

声明

本人欧汉福,不慎遗失了廉江市石岭医院医疗收费发票,票号:0033386140,金额小写:5428.74元。本人声明:该发票不存在第三方赔付问题,若有,由本人承担带来的相关法律责任并退回保险公司赔付的保险金。

2025年5月16日

遗失声明

●林启润遗失位于廉江市旧遂六线北边37号(坡仔村留用地)的《建设用地规划许可证》,编号:地字第20120544号,声明作废。

●爱周中学勵志学校遗失公章一枚,编号:5240570000227,声明作废。

●广东省遂溪县江洪镇姑寮村中一经济合作社遗失《农村集体经济组织登记证》正、副本,统一社会信用代码:N14408233453791594,声明作废。

●徐闻仰华化工有限公司遗失原湛江市工商行政管理局1998年5月6日签发的营业执照正、副本,统一社会信用代码:91440800MA57XYN-NX3,注册号:企合粤湛总副字第001009号,声明作废。

●湛江市麻章区湖光镇郑小红美食店遗失湛江市麻章区市场监督管理局2020年6月22日签发的食品经营许可证副本,许可证编号:JY24408110037300,声明作废。

●杨秀凤遗失湛江商盛商业管理有限公司2019年1月14日开具的运营保证金收据一张,编号:1195118,金额:64037元,声明作废。

●林光艳遗失遂溪县残联2018年8月2日核发的

的残疾证,证号:44082319960822203362,声明作废。

●遂溪县杨柑镇东埔村031号袁华安遗失遂溪县公安局2007年签发的身份证,声明作废。

●遂溪县港门镇许庭猪养殖场遗失遂溪县畜牧兽医局2012年核发的《动物防疫条件合格证》,证号:(遂)动防合字第20120245号,声明作废。

●遂溪县林卡轻厨餐饮店钟永华遗失遂溪县市场监督管理局2023年11月22日核发的《食品经营许可证》正本,证号:JY24408230074794,声明作废。

●雷州市松竹镇东园村175号黄裕彬遗失市公安局2006年签发的身份证,声明作废。

●雷州市南兴镇云路头村64号郑志文遗失市公安局2021年签发的身份证,声明作废。

●雷州市乌石镇文堂仔村59号陈景遗失市公安局2016年签发的身份证,声明作废。

●雷州市龙门镇万达家俱厂(施进伟)遗失雷州

市市场监督管理局2010年10月28日签发的营业执照正、副本,注册号:440882600169943,声明作废。

●雷州市纪家镇文萃路706号程华贵遗失雷州市人事局1998年12月30日核发的中学二级教师职称证书,证号:粤(湛职)初职证字第153626号,声明作废。

●雷州市雷城黄艳女蔬菜摊(黄艳女)遗失雷州市市场监督管理局2021年04月12日签发的营业执照副本,统一社会信用代码:92440882MA50R2XN71,声明作废。

●广东省湛江市徐闻县程其桐遗失徐闻县海洋综合执法大队2022年01月07日核发的普通船员证,证书编号:440825196304049951,声明作废。

●广东省湛江市徐闻县周家爽遗失徐闻县海洋综合执法大队2024年01月12日核发的普通船员证,证书编号:440825200001249983,声明作废。