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乡愁是一种奇特的病症。它不似感冒
发热，可以用温度计测量；也不似骨折创
伤，能够用X光显影。它潜伏在记忆的褶
皱里，蛰伏于感官的暗处，时而如游丝般轻
拂心弦，时而似潮水般席卷全身。刘诚龙
的《我自乡野来》，恰如一把精巧的钥匙，不
经意间打开了我们记忆的闸门。

铁炉冲的炊烟，在刘诚龙的笔下袅袅
升起。那炊烟里裹挟着柴火的噼啪声，混
合着铁锅与铲子碰撞的金属音，最终凝结
成母亲手作的一碗热饭。我们读着这些文
字，忽然发觉自己的鼻腔里也充盈着似曾
相识的气息——或许是外婆灶台上常年悬
挂的腊肉，或许是邻居家飘来的炒辣椒的
呛味。这些气味分子携带着记忆的密码，
穿透岁月的屏障，直抵心灵最柔软的腹
地。普鲁斯特在玛德琳蛋糕中找回逝去的
时光，而我们，则在刘诚龙笔下的萝卜干与
星星鱼中，与童年的自己重逢。

乡村的门不上锁，这简单的几个字，道
出了现代社会最稀缺的品质——信任。当
城市里的我们对门邻居形同陌路时，乡野
间的人们却依然保持着“借一瓢面还一斗
米”的古风，依然保持着大嫂给人扯节节草
疗伤的细节，依然保持着邻居大哥给人送
一碗芝麻的情谊。

书中那位会为过路人留一盏灯的守夜
人，他的存在本身就是一个温柔的隐喻
——在茫茫黑夜中，总有人为你留一盏灯，
总还有大嫂给你扯一把节节草，总还会有
邻里大哥给你送一碗自种的芝麻。

味觉是最顽固的记忆。刘诚龙《母亲
的味道》写非常日常的煎豆腐，但吃遍天下

豆腐，都不能吃出“母亲的味道”，只有老娘
俯身灶边的那份煎得两面黄的豆腐，才能
吃出“母亲的味道”，如刘诚龙所说：“娘离
儿最近，胃离心最近。”《菜豆子冬豆子》中
写道，“菜花花花绿绿，那是视觉摆着盛宴；
风吹吹停停，那是触觉给你按摩；香飘飘逸
逸，那是听觉在赶赴春晚。人，你有多少中
感觉，乡村就会给你多少样满足”。五官全
开，这样的描述让舌尖上的乡愁有了立体
形态与梦幻的色香。我们忽然明白，为什
么离家多年的游子，始终对普通的红薯、冬
笋、南瓜、萝卜皮、猪油腌猪肉、辣椒炒腊肉
等家乡小食念念不忘？

食物的密码里藏着文化的基因。清明
节蒸的青团，端午节包的粽子，中秋节的月
饼，春节的年缸肉——这些时令食物构成了
中国人的精神日历。当我们在大都市的写
字楼里用外卖软件点餐时，可曾想起儿时蹲
在灶台前等待食物出锅的期待？刘诚龙笔
下的食物记忆，恰如本雅明所说的灵光，在
机械复制时代守护着最后的手工温度。

乡愁的本质是什么？是对过去的怀
念，还是对现代的抵抗？是对特定空间的
眷恋，还是对某种生活节奏的向往？《我自
乡野来》给出了多维的答案。刘诚龙既写
乡村的宁静，也不回避它的闭塞；既描绘邻
里互助的温情，也记录贫穷引发的纠纷。
这种不矫饰的态度，让乡愁脱离了简单的
怀旧情绪，升华为对生命本真状态的思考。

在高铁时速达到350公里的今天，我
们与故乡的物理距离前所未有地缩短，心
理距离却可能越来越远。我们习惯了用手
机导航，却忘记了如何辨认星辰指引方向；
我们精通各种社交软件，却丧失了与天地
自然对话的能力。乡愁在这个意义上，成
为现代性困境的一种症状表达。

时间是最公正的雕塑家。它用风雨剥
蚀老屋的土墙，用野草覆盖曾经的小径，用
遗忘抹去熟悉的面孔。刘诚龙写道：“山形
依旧，但村庄的容貌已改。”这句话里包含
着对变迁的坦然接受，也隐含着对恒常的
执着追寻。

《我自乡野来》的魅力正在于此。它不
提供逃避现实的桃花源，而是通过记忆的
棱镜，折射出生命最本真的光彩。那些看
似平凡的乡村场景——插秧、打谷、晒秋、
围炉——实则蕴含着中国人最深层的生活
智慧：顺应天时，尊重土地，珍惜人情。

我们终将明白，乡愁不是对某个地理
坐标的执念，而是对生命原初状态的追
寻。在钢筋森林的缝隙里，在电子屏幕的
蓝光中，在会议室的玻璃墙后，我们偶尔会
突然想念一片可以赤脚奔跑的田野，一口
可以俯身直饮的清泉，一群可以推心置腹
的乡邻。

刘诚龙的文字之所以能引发广泛共
鸣，正是因为他触碰到了这个时代共同的
精神焦虑：在技术发达与人情淡漠之间，在
移动便捷与根脉断裂之间，我们该如何自
处？《我自乡野来》给出的答案朴素而深刻：
记住你来自哪里，才能知道要往何处去。

合上书页，窗外的城市灯火依旧璀
璨。但在某个不可见的维度，铁炉冲的炊
烟正与无数读者的故乡记忆交织在一起，
化作精神力量。这或许就是乡愁最珍贵的
馈赠——它让我们在变迁的洪流中，依然
能够辨认出自己最初的模样。

乡愁的
本质
——读刘诚龙《我自乡野来》

■素哥

“民以食为天”，粮食，这一维系人类
生存的根本，在漫长的历史长河中，不仅
仅是果腹之物，更承载着深厚的文化底
蕴，与人类文明的发展息息相关。史军
所著的《粮食史话》为我们打开了一扇窥
探粮食背后千年故事的大门，从商周到
现代，全方位展现了中国人对粮食的敬
重、对土地的敬畏，深挖粮食与文明发展
的紧密联系。

翻开《粮食史话》，首先映入眼帘的
便是作者对五谷筛选历程的精彩阐述。
在远古时期，可供人类食用的植物种类
繁多，然而，经过数千年的摸索与实践，
五谷逐渐从众多植物中脱颖而出。书中
详细讲述了粟、黍、稻、麦、菽等五谷在不
同历史时期的种植分布与地位变迁。
粟，作为北方最早被驯化的粮食作物之
一，因其耐旱、易储存等特性，在早期的
农耕文明中占据重要地位。随着农业技
术的发展，黍在某些地区也曾盛极一时，
它不仅是人们的主食，还在祭祀等重要
活动中扮演关键角色。而稻，从南方的
水乡泽国逐渐向北方扩展种植范围，其
产量的提升与种植技术的改进，深刻影
响了中国古代经济重心的南移。作者通
过丰富的史料与严谨的考证，将这些粮
食作物的演变历程栩栩如生地呈现在读
者眼前，让我们看到了人类在与自然相
处过程中，如何通过智慧筛选出最适合
生存与发展的粮食种类。

南米北面饮食习惯的形成，是书中
另一个引人入胜的话题。史军从地理环
境、气候条件、农业生产等多方面因素入
手，深入剖析了这一饮食习惯形成的原
因。南方地区气候湿润，水源充足，适宜
水稻生长，长期的水稻种植使得米饭成
为南方人的主食首选。而北方地区气候
相对干燥，小麦等旱地作物更易生长。
小麦经过磨粉后，可制作成馒头、面条等
多种面食，逐渐成为北方人的饮食主
角。这种饮食习惯的差异，不仅仅体现
在食物种类上，还延伸到了饮食文化的
方方面面。南方的米饭烹饪注重原汁原
味，搭配精致的菜肴；北方的面食则花样
繁多，反映出北方人豪爽大气的性格特
点。书中对这一现象的解读，让我们明
白，饮食习惯的形成并非偶然，而是多种
因素共同作用的结果，与当地的自然环
境、社会经济发展紧密相连。

书中对粮食种植技术发展的描述，也
让我们看到了科技在粮食生产中的巨大
推动作用。从商周时期简单的耒耜耕作，
到春秋战国时期铁农具与牛耕的出现，再
到后来灌溉技术、施肥技术的不断革新，
每一次农业技术的进步，都极大地提高了
粮食产量，为人口增长与社会发展奠定了
坚实基础。例如，都江堰水利工程的修
建，使得成都平原成为“天府之国”，水稻
产量大幅提升，不仅保障了当地百姓的粮
食供应，还为国家的经济发展提供了有力
支持。作者通过这些生动的案例，向我们
展示了科技与粮食生产之间相互促进的
关系，揭示了粮食生产技术的发展如何推
动了人类文明的进步。

此外，《粮食史话》还探讨了粮食在
不同历史时期对社会经济的影响。丰收
之年，粮食充足，社会稳定繁荣；灾荒之
年，粮食短缺，可能引发社会动荡。书中
讲述了许多因粮食问题引发的历史事
件，如古代的流民现象、农民起义等，让
我们深刻认识到粮食安全对社会稳定的
重要性。同时，粮食贸易的发展也促进
了不同地区之间的经济交流与文化融
合，丝绸之路的开辟，不仅让中国的丝
绸、茶叶等商品走向世界，也让西域的粮
食作物如葡萄、石榴等传入中国，丰富了
我国的粮食种类。

总之，《粮食史话》以通俗易懂的语
言，将复杂的粮食历史知识娓娓道来，让
读者在轻松阅读的过程中，了解到粮食
背后所蕴含的深厚文化内涵与文明发展
脉络。无论是对历史爱好者，还是对关
心粮食安全与饮食文化的普通读者，这
本书都具有极高的阅读价值。它提醒着
我们，每一粒粮食都来之不易，它们不仅
滋养了我们的身体，更见证了人类文明
的发展历程，值得我们永远敬重与珍惜。

在生活的喧嚣与纷扰中，我们总渴望
寻得一处宁静之所，仿若置身于一袭清风
之中，让心灵得以栖息。而当我翻开梁晓
声的《中国人的日常》时，恰似被这股清风
温柔包裹，开启了一场关于平凡生活的浅
吟低唱。

读书，究竟于我们而言意味着什么？
梁晓声曾谈及，往昔读书是少数人的特
权，常与仕途紧密相连；可如今，阅读的大
门已向大众敞开。当我沉浸于《中国人的
日常》，深切领悟到一本佳作就如同一叶
扁舟，载着我们驶向平凡中国人的灵魂深
处，真切地感受时代脉搏的跳动。

梁晓声始终以平民视角为笔，好似一
位相伴多年的老友，与我促膝而谈，讲述
着街头巷尾、邻里之间那些质朴的故事。
他的笔触细腻又不失洒脱，宛如一位丹青
妙手，精心勾勒出一幅幅栩栩如生的中国
人日常百态图。在他的笔下，打工者脚步
虽沉重却怀揣希望，乐观地奔赴未来。这
些看似琐碎的日常，实则蕴含着生活最本
真的哲理，将人性的复杂与美好展现得淋
漓尽致。

他凭借对现实生活细致入微的观察
与深邃思考，全方位地展现了普通百姓的
内心世界。他对人性的洞察鞭辟入里，歌
颂那些在困境中仍向他人传递善意的普
通人，他们的善良与宽容，如同冬日暖阳，
温暖人心；同时，也不避讳地批评一些不
好的行为。但他并非尖酸刻薄的指责，而

是源于发自内心善意的劝诫，期望借由文
字唤醒人们的良知，引领社会朝着美好的
方向前行。他的文字间，温情如春日清
风，轻轻拂过读者的心田，让我们在阅读
中始终能感受到人性的美好与希望。

这本书以散文为主要体裁，篇章大多
取材于梁晓声的亲身经历与所见所闻。
他用心讲述每一个平凡却动人的故事，那
些文字仿佛有一种神奇的魔力，轻易就能
引发读者内心深处的强烈共鸣。《阳春面》
中，作者对学生时代的回忆，让我们看到
了过去岁月的艰辛，却也领略到人与人之

间那份质朴无华的温情；《看自行车的女
人》则将我们的目光引向城市中容易被忽
视的群体，让我们体会到他们的坚韧与不
易。这些故事就像一面面镜子，映照出我
们自己的生活，让我们在他人的经历中找
寻到自己的影子，从而对人生有更为深刻

的理解与感悟。
梁晓声擅长从生活的细微之处挖掘

深刻的人文内涵。他笔下的一草一木、一
人一事，都饱含着丰富的情感与思想。通
过对这些生活场景和寻常事物的描绘，他
引领我们看到生活中的美好与无奈、希望
与绝望。他的文字不仅能触动我们的情
感，更能启迪我们的心灵，提升我们的思
想境界。让我们在忙碌的生活中，停下匆
匆的脚步，思索人生的意义与价值，去发
现身边那些被忽略的美好。

《中国人的日常》是一部充满力量的
著作。它让我们见证了平凡中国人的坚
韧、善良、奋斗与希望，让我们坚信，无论
生活多么艰难，人性的光辉永不磨灭。它
激励我们在面对生活挑战时，保持乐观积
极的心态，坚守内心的信念，勇敢追逐梦
想。同时，它也促使我们更加关心身边的
人，关注社会的发展，用行动传递爱与温
暖，为构建美好世界贡献力量。

合上这本浸润着人间烟火的散文集，
窗外正传来夜市的喧嚣。霓虹灯下，外卖
骑手的身影匆匆掠过，他们的故事或许正
在某个角落被书写。梁晓声用文字为平
凡人立传的勇气，让我们相信：每一个认
真生活的灵魂，都是文明星河中不可或缺
的星辰。这部作品的价值，不仅在于记录
了一个时代的日常，更在于它教会我们用
文学的眼光，在看似庸常的生活中发现文
明的微光。

对平凡生活的
浅吟低唱
——读梁晓声《中国人的日常》

■徐静

饭碗中的
文明脉络

——读《粮食史话》

■聂难

人到中年，经过几番风
霜雪雨的奋斗，终于可以买
得起一套大一点的房子了，
终于可以拥有一间书房了，
心里别提有多高兴。装修的
时候，我跟太太说，一定要有
大书柜，最好是整一面墙，我
们那些书才有安放的地方，
不用委屈地散落在房间角
落。装修好后，看着整整齐
齐的摆放在各个架子上那新
新旧旧的书，内心的喜悦无
与伦比，再也不用愧对真心
喜欢、千挑万选才请回来的

“好朋友”了。
从小就喜欢看书，也喜

欢买书。小时候家里穷，原
著太贵买不起，只能买分集
出版的连环画，我的世界观、
价值观、各种知识、英雄情结
等就是一本本的连环画润养
起来的。

记得一次又缠着妈妈要
钱到镇上买书，家里实在是没钱，妈妈
被我缠的没办法，半是为难半是考究
我的胆量地说，“妈妈真的没钱，但可
以给你几斤烟叶拿到镇上卖，卖的钱
拿来买书。”由于买书的欲望太强烈，
我想都没想就答应了，根本忘记自己
个子小力气小，雨后到镇上的路远且
泥泞。刚到镇上，就有人过来询价，我
没有过多讨价还价，就快快出手，拿到
钱后，一溜烟地跑到书店，迫不及待地
买下心仪的连环画。

长年累月，家里的连环画慢慢多
起来，除了自己看以外，邻居的小朋友
们，甚至是高年级的学生，还有外村的
孩子们都来我家看书，我的小房间俨
然一个小书房，方圆十里，小有名气。

参加工作后，买书看书的好习惯
一直保持。由于工作的原因经常会出
差，每到一个城市，两个地方必须打
卡，一是博物馆，另一个就是书店。只
有到了这两个地方，才会感觉到过这
个城市。如果恰逢周末，没有工作安
排，我一定会到滨江的书店找一个靠
窗的位置安坐静读，一本书一页一页
翻动，一杯焦香的咖啡一口一口轻
啜。窗外阳光正好，阳光下的江水泛
着金光缓缓流过，金光偶尔调皮地闪
进眼眸，让我不由自主地把注意力从
书上移开追逐它而去。就这样，出差
的日子不是寂寞无聊，而是收获满满，
归途的行囊里一定少不了一本新买的
书，家里的书房既习以为常又满怀期
待“新成员”的加盟。

太太也特别爱买书看书，内退之后
喜欢作画，那更是三天两头地买书，所
以家里的书随处可见，不仅书房，还有
茶几、吧台、客厅、卧室，只要触手可及
的地方都有书。到家里来的朋友打趣
说，你的家可是正宗的“书香门第”哦。

“书香门第”可不敢自称，但买书，
读书是爱到骨子里的事。曾国藩说：

“买书不可不多，而看书不可不知所
择。最好的书，当熟读深思，礼记心
得。”古往今来，爱书，读书的名人名家

如满天繁星，数不胜数，咱一
介小民，虽不敢相提并论，但
见贤思齐，效仿高人，终归是
健康向上的。更何况，读书，
买书，藏书，它是一种积极的
的人生态度、一种高雅的生
活情趣，何乐而不为呢？！

妻子经常打趣说，女人
的衣柜里总是缺少一件新衣
服；而你的书房里，总是缺少
一本新书，真是个书痴。“书
痴”，这个比喻再恰当不过
了，听后不禁莞尔，也自豪，
我知道她温柔的语气里，包
含的不是抱怨，而是真心欣
赏、喜欢。

妻子还说，这么多书，看
都看不过来，网上也可以看
书，为什么还要不停地买书
呢 ？ 能 不 能 不 买 或 少 买
呢？我笑着说，“不能”，因
为人的一生是漫长和枯燥
的，一不小心心灵就会蒙上

污垢，随着时间推移如果不及时自检
和清理，人就会越来越庸俗，定期买
一本新书，就像是定期给自己的心灵
做一次体检，提醒自己要反思了，如
果从网上看书，鼻尖少了一股墨香飘
荡，自然就缺乏一种仪式感，读书的
效果是大打折扣的。而我认为书不
必每一本、每一个字都读透，只要拥
有它，抚摸它，时常亲近它、翻动它，
书就可以润养你，就可以让你的人生
多一点厚重，少一点轻浮；多一份文
雅，少一些庸俗；多一份隽永瑰丽，少
一份枯燥乏味；多一份寥廓广大，少一
份萧索荒凉！

我赞美书里的每一个字，都是一
朵浪花，让你赏心悦目；每一段句子，
都是一条清澈的河流，让你的肺腑和
灵魂得到荡涤；每翻开一页，都是登上
一座小山丘，让你的目之所及更长远
一些，久而久之，终有一天就可以登上
自己人生的珠穆朗玛峰。

如果说书是人生的精神食粮，那
么书房就是“粮仓”。“粮仓”满满，智慧
满满，快乐满满，幸福满满。

如果生活可以选择，我喜欢这样
的时光：

寒冬，书房内炉火融融，脑海浮现
白居易问刘十九的“晚来天雨雪，能饮
一杯无？”温暖和惬意的情景；

酷暑，书房蒲扇轻摇，眼里似乎可
看见杨万里欣赏西湖“接天莲叶无穷
碧，映日荷花别样红”的样子；

阳春，书房内茶花、兰花竞放，无
需踏青，脚下尽是朱熹“等闲识得东风
面，万紫千红总是春”的滨水胜景；

清秋，书房内月光尽情倾泻，倚窗
赏月的我早已和东坡先生“明月几时
有，把酒问青天，不知天上宫阙，今夕
是何年...但愿人长久，千里共婵娟”深
深共鸣！

我喜欢待在书房里感受人生四季
轮转，流年似水，感受花开花落、云卷
云舒，尽情享受书香弥漫的时光。

惟愿岁月静好，书房芬芳。

书
房
芬
芳

■

李
潇

声 明
粤G6R009丰田牌小型轿车已转让，请现

车主自声明见报之日起15天内前来办理过户
手续，逾期后果自负。

联系电话：13249877339
原车主：徐经诗

2025年5月16日
声 明

本人欧汉福，不慎遗失了廉江市石岭医院
医疗收费发票，票据号：0033386140，金额小
写：5428.74元。本人声明:该发票不存在第三
方赔付问题，若有，由本人承担带来的相关法律
责任并退回保险公司赔付的保险金。

2025年5月16日
遗失声明

●林启润遗失位于廉江市旧遂六线北边37号
（坡仔村留用地）的《建设用地规划许可证》，编
号：地字第20120544号，声明作废。

●爱周中学励志学校遗失公章一枚，编号：
5240570000227，声明作废。
●广东省遂溪县江洪镇姑寮村中一经济合作社遗
失《农村集体经济组织登记证》正、副本，统一社会
信用代码：N14408233453791594，声明作废。
●徐闻仰华化工有限公司遗失原湛江市工商行
政管理局1998年5月6日签发的营业执照正、副
本，统一社会信用代码：91440800MA57XYN-
NX3，注册号：企合粤湛总副字第001009号，声
明作废。
●湛江市麻章区湖光镇郑小红美食店遗失湛江
市麻章区市场监督管理局2020年6月22日签
发的食品经营许可证副本，许可证编号：
JY24408110037300，声明作废。
●杨秀凤遗失湛江商盛商业管理有限公司
2019年1月14日开具的运营保证金收据一张，
编号：1195118，金额：64037元，声明作废。
●林光艳遗失遂溪县残联2018年8月2日核发

的残疾证，证号：44082319960822203362，声
明作废。
●遂溪县杨柑镇东埇村031号袁华安遗失遂溪
县公安局2007年签发的身份证，声明作废。
●遂溪县港门镇许庭猪场遗失遂溪县畜牧兽医
局2012年核发的《动物防疫条件合格证》，证
号：（遂）动防合字第20120245号，声明作废。
●遂溪县林卡轻厨餐饮店钟永华遗失遂溪县市
场监督管理局2023年11月22日核发的《食品
经营许可证》正本，证号：JY24408230074794，
声明作废。
●雷州市松竹镇东园村175号黄裕彬遗失市公
安局2006年签发的身份证，声明作废。
●雷州市南兴镇云路头村64号郑志文遗失市
公安局2021年签发的身份证，声明作废。
●雷州市乌石镇文堂仔村59号陈景遗失市公
安局2016年签发的身份证，声明作废。
●雷州市龙门镇万达家俱厂（施进伟）遗失雷州

市市场监督管理局2010年10月28日签发的营
业执照正、副本，注册号：440882600169943，
声明作废。
●雷州市纪家镇文萃路706号程华遗失雷州市
人事局1998年12月30日核发的中学二级教师
职称证书，证号：粤（湛职）初职证字第153626
号，声明作废。
●雷州市雷城黄艳女蔬菜摊（黄艳女）遗失雷州
市市场监督管理局2021年04月12日签发的营
业 执 照 副 本 ，统 一 社 会 信 用 代 码 ：
92440882MA50R2XN71，声明作废。
●广东省湛江市徐闻县程其桐遗失徐闻县海洋
综合执法大队2022年01月07日核发的普通船
员证，证书编号：440825196304049951，声明
作废。
●广东省湛江市徐闻县周家爽遗失徐闻县海洋综
合执法大队2024年01月12日核发的普通船员
证，证书编号:440825200001249983，声明作废。


