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有一种蓝
叫车板蓝

(外二首）

□魏福迪

云絮在蓝玻璃上
屯着锦羊毛卷
像渔家女晒在竹竿的棉被
蓬松的褶皱藏着
咸涩的童谣
还有贝壳碎片

海风总踩着潮声归来
掠过晒得发烫的沙路
鼓满桅樯上的风售子
卷着晾衣绳上
飘飞的蓝布衫

白鸥衔走半朵云
渔网在滩涂上晾晒岁月
那些未打捞起的心事
都化作泡沫 轻轻碎在
海天相接的褶皱间

夕阳下的赶海人

在北部湾的臂弯
夕阳如熟透的柑橘缓缓下沉
余晖把海水点燃
粼粼波光是洒下的碎金

赶海人拉长的身影
背着希望的篓筐
满载鱼获的牛车
压碎了夕阳的金黄

归巢的海鸟盘旋
与海浪的低语
赶海人的劳作声交织
奏响一曲独特的黄昏乐章

夕阳渐隐海平面
赶海人踏上归途
身影渐远
身后是大海和赶海人的故事

海之暮章

海风扯动时光的衣角
在广袤海面肆意奔跑
穿过岁月罅隙
携着咸涩的梦与歌谣

晚霞是天空倾洒的颜料
将大海染成梦幻襁褓
橙红交织金粉轻飘
为世界披上绮丽外套

风车立在海岸一角
叶片悠悠
像沉默史官 静静远眺
守望着这片海天的热闹

渔舟满载着希望归巢
在霞光与海浪间轻摇
船桨划动 水花欢跳
似在把丰收的故事细描

海风 晚霞 风车 渔舟
共同奏响一曲暮之交响
在天地舞台 不停吟唱
编织出生活的诗与远方

路的变迁

在西湾村（原名牛牯湾村）的历史长
河中，有一条路见证了村庄的兴衰变迁，
承载了无数村民的欢笑与泪水。那条路
便是通往牛牯湾岛的乡道，它曾经坑坑
洼洼了数十载，也曾经修修补补了无数
次，是铺满了村里几代人的乡愁啊！

昔日，每当连续几天下雨，路面的积
水坑太多，车辆驶过，水花四溅，路上行
人遭殃。这坑洼不平的路疤，实则是西
湾村贫穷落后的胎记，也是历史与现实
交织留下无奈的印记。

岁月流转，时代变迁。随着国家乡
村振兴战略的深入实施，西湾村也迎来
了前所未有的发展机遇。那条曾经让人
们头疼的乡道，终于迎来了它的蜕变时
刻。政府投入资金，村民们也积极筹集，
对长约9.3 公里的道路进行了全面整
修，铺上了石子和水泥沙的混凝土。路
面拓宽了，双车道对开。道路旁边，绿树
成荫，仿佛为这条乡道披上了一层绿色
的外衣。

当我再次踏上这条通往海岛的乡道
时，我发现它已不仅仅是一条路，更是一
条通往希望与梦想的坦途。村民们脸上
的愁容被笑容所取代，他们的心中充满
了对未来的憧憬与期待啊！

自从新路铺就以后，西湾村人与外
界就有了更多的接触。孩子们不再因为
道路的颠簸而上学迟到，老人们也不再
因出行不便而愁眉不展，而年轻人从此
踏上坦途而奔赴前程。那条路成为了连
接西湾村与外界的纽带，让这个村庄焕
发出了新的生机与活力。

路的变迁，是时代进步的缩影，是乡村
振兴的见证。它承载着西湾村民群众的梦
想与希望，向着更加美好的未来延伸。

牛牯湾那片红树林

远望那片神秘的海岸线，有一片绿
意盎然的海上森林——牛牯湾那片海铺
展开了4500多亩的原生态红树林。它
以无尽的魅力闯进了我的视野，如同一
幅生动而深邃的画卷，缓缓铺展开在我
的心间。

青翠染绿，聚众而生，那是红树植物
生命最本真的特征。它将数十万棵红树
紧紧“捆绑”在一起，形成了一片浩瀚的
绿色海洋，构成了一堵坚固的海上长城。

走近一看，万物在这一刻显得如此
静谧，仿佛整个世界都沉浸在一种难以

言喻的平和之中。海水轻微微地涌动，
带着岁月的温柔与宁静，它们描绘出的
十里河山，宛如一处仙境一般，让人赏心
悦目。红树林中，数十只鹭鸟的叫声时
隐时现，如同水中藏起浮云，漂呀漂，荡
呀荡，近一声，远一声，将平凡的日子叫
成了潺潺的河流，将家乡的绿色长城叫
成了“金山银山”。

在这片红树林中，我是一个悠闲自
在的游人。你看，红树临风婆婆，鹭影起
舞翩翩，那是多么生动有趣的情景啊！
风是那么干净，又是那么清新，吹拂着我
的脸庞，仿佛能洗净身上所有的尘埃。
我不能惊动它们，不能打破这份宁静与
和谐，而只能小心翼翼地前行，生怕我的
一举一动会惊扰到这片神秘的海域。

于是我加快了脚步，要赶在大雨来
临之前，穿过那片茂密的树林。我挪移
的每一步都是那么稳定，每一步都充满
了对大自然的敬畏与热爱。因为我知
道，在这片红树林的深处，隐藏着无数生
命的奥秘与自然的奇迹，等待着我去发
现与感悟。

春夏秋冬，四季更迭，这片红树林一
如既往地守护着这片海域，用它的坚韧
与顽强，诠释着生命的伟大与不朽。而
我，也将带着这份感动与敬畏，继续迈步
前行，在脚底下的路途中，继续追寻那些
能够触动心灵的美好瞬间……

原生态红树林是那片海的奇观之
一。驻足回眸牛牯湾那片海，那片海的
红树林，不仅是水鸟的乐园，更是候鸟迁
徙的重要栖息地。红树林与海风、阳光
共同谱写着生命的赞歌。在这里，你可
以近距离观赏到东方白鹭、池鹭等珍稀
水禽，感受到大自然的和谐与幽美。

一、古渡渔歌

麻岗河拖着绵长的尾音
在古渡口放缓脚步
似疲惫旅人 枕着滩涂酣眠
层层叠叠的红树林
撑开翡翠色的伞盖
水鸟们将枝桠 织成热闹的市集
渔家汉子摇着旧木船
在粼粼波光里打捞岁月
竹篓盛满银鳞闪烁的传说

蓑衣老者独坐钓台
钓竿挑着半江残阳
忽有鸥鹭掠水而过
惊起碎金万点 撒落满江诗行
鱼儿跃出水面 叩响浪花
溅起湿漉漉的渔谣

顺着河道 飘向远方

二、湿地黄昏

暮色给滩涂镀上琥珀色
碎金般的光斑在浪尖跳舞
长嘴鹤列队掠过水面
喙尖蘸着暮色 书写天际的诗行
归巢的鸣叫 惊起芦苇荡的私语
把夕阳揉碎 撒成粼粼星光

夜钓人背着渔具走来
身影被拉得很长很长
像一支蘸满夜色的笔
在水面勾勒希望的轮廓
高铁如银龙穿林而过
汽笛惊醒沉睡的鹭影
转眼间 又消失在晚霞深处
只留湿地 在暮色中静静守望

三、云栖湿地谣

红树林收藏着天地的私语
潮涨潮落间 谱写生命的韵律
云朵如棉絮堆积天际
把湛蓝的画布 染成温柔的梦境
灰鹤在水中嬉戏
倒影与水波缠绵共舞
每一次振翅 都扬起细碎的诗行

我愿化作一朵粉云
穿梭在红树林的怀抱
听潮声呢喃 伴鸥鹭翱翔
将平凡的日子 酿成醉人的酒浆
在这片湿润的土地上
镌刻永恒的诗行
让每一缕风 都带着咸鲜的渔乡梦
在时光里 静静流淌
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黄皮果
□莫望春

一见我守着荔枝，妈妈就喊停，又说荔枝上
火，又说荔枝糖分高，林林总总，无非一个意思，
浅尝辄止。但是逢吃黄皮果，妈妈从不扫兴，只
因黄皮果正气。

我于黄皮果没有喜爱。可是我发现了一个对
付妈妈唠叨的小秘诀，黄皮果与荔枝摆一起，先尽
情大啖荔枝，瞧见妈妈欲言，我就马上抓起黄皮
果。这一招颇为见效，后来才知比起荔枝壳煮水，
与黄皮果共食更解热毒，关于这一点，古人早有定
论。清代李调元在《南越笔记》中说道：“黄皮果，
状如金弹，六月熟，其浆酸甘似葡萄，可消食，顺气
除暑热，与荔枝同进。荔枝餍饫，以黄皮解之。谚
曰：‘饥食荔枝，饱食黄皮。’”

对黄皮果改观，是许多年后游玩海口，偶然
喝到的一杯当地特饮——老盐黄皮水。彼时酷
暑，又日日进食煎炸类食品，因着一杯老盐水，竟
不曾上火发炎。不是每一颗黄皮果都香甜，但糖
浆中和了黄皮果的酸，而老盐又解了那一丝甜
腻。余下的只有缭绕舌尖的黄皮果清香。原来
黄皮果还能这样食用！后来，又发现了更多新大
陆——黄皮美食，黄皮柠檬茶……黄皮果从此成
为我在夏季最期待的水果。

爱上了黄皮果，才发现它的宝贵。黄皮果助
消化，不过应分种类，比起纯甜的冰糖黄皮果，酸
甜口的鸡心黄皮果更具消化作用，毕竟有“望梅
止渴”的先例。黄皮果平咳，同事们经常组团购
买黄皮果干，但我觉得比起黄皮果干，生嚼黄皮
更有效，新鲜的黄皮果，其外皮的美味并不逊于
果肉，嚼到最后的那丝苦味不但不令人生厌，反
而解腻。

和荔枝一样，黄皮果的产季并不长。黄皮果
通常在6月中旬至8月上旬成熟，在这期间可以
尽情饱餐。之后，就要等待来年。但不用担心，
有许多方法让你依旧能享用黄皮的美味。例如
选择腌制的方式，将黄皮制作成酸甜可口的果
脯。我们家还喜欢泡黄皮酒，酸甜的果酒，冰镇
后佐餐别具风味。而且黄皮酒制作步骤简单，将
选好的黄皮清洗过后，放在通风处晾干表面的水
分待用。黄皮、冰糖与酒，按照喜欢的比例配制，
玻璃瓶中一层黄皮一层冰糖层层垒加，最后倒入
低度白酒，封口，置于清凉处保存，一个月后即可
食用。只一点务必注意，那便是挑选的黄皮必须
介于8-9成熟，太熟易腐烂，太青则味道会涩。

说到此，你应该不会为荔枝的即将下市而遗
憾吧，黄皮已经在向你走来。

博贺古渡湿地写意（组诗）

□肖景文

夏日意象
□黄育斌

躲进几首唐诗中遮荫
倚在一阕宋词里纳凉
一顶顶草帽出没于农事里
草帽下黝黑的脸额
淌流大滴大滴的阳光
树荫下一只陶瓷大茶壶
泡着酽酽的夏
几场说来就来的太阳雨
淋湿了晾晒的衣裳
却无法淋熄热情的蝉声
那枚落日从天空坠下
被一口浅浅的山塘洗濯
萤火虫游弋于夜
像写这首诗的灵感闪闪烁烁

家乡的那片土地、那座老屋以及住在那
里的母亲，逐渐成为我心中最柔软，却又最
易牵挂的角落。年华似水，悄然从指缝间溜
走，可那份浓浓的乡愁却愈发浓烈，如陈年
老酒，愈发醇厚，萦绕在心头，挥之不去。

在我印象中，母亲年轻时，体格高挑结
实，身体硬朗。母亲一生勤劳俭朴，为了这
个家、为了我们，付出了太多太多。由于兄
弟姐妹多，家里条件不好，母亲总是省吃俭
用，把最好的都留给我们。她每天天未亮
就起床，为我们准备早餐，然后去田里劳
作，直到天黑才拖着疲惫的身体回家。晚
上，她还要在昏暗的灯光下，为我们缝补衣
服，她的双手，因为长期的劳作，变得粗糙
干裂，布满了老茧。

母亲虽然目不识丁，但她知道知识改
变命运，从小便教导我，要努力读书，争取
走出农村。然而，随着时间的推移，理想的
轨迹将我带离了这片熟悉的土地。为了梦
想，我背井离乡，踏上了投笔从戎的征程。

在峥嵘的岁月里，我奋力拼搏，小有初
成，却时常在夜深人静时，被对家乡的思念
所淹没。每当秋风渐起，家乡那片金黄的
稻田就会浮现在眼前，还有那熟悉的泥土
气息，仿佛在召唤着我回家。尽管我在外
地努力工作和生活，但我的心却永远留在
家乡，那里有我挚爱的亲人，还有我成长的
深深足迹。

时间就像一把无情的刻刀，在每个人
的脸上都刻下了属于自己的印记。对于母
亲来说，时间带走了她的青春、健康和活
力，只留下了衰老和稀疏的白发。曾经，母

亲是那样的年轻漂亮，充满朝气。她用那
双勤劳的双手，为我们创造了一个温暖的
家。她会在田间辛勤劳作，会在夜晚为我
们缝补衣物，会在我们生病时细心照料。
可我现在为了事业和生计，不得不离乡别
井，忙碌于他乡，却忽略了身边最亲切的
人。每一次回家，都能明显感觉到母亲又
老了一些，她佝偻的身躯变得又小了，脸上
的皱纹更深了。

“树欲静而风不止，子欲养而亲不待。”
这是多么深刻的道理啊！我想多陪陪母
亲，想为她做点什么，却发现自己能做的实
在太少太少。母亲总是说，她没事，让我们

不要担心，好好工作。她知道我们在外面
不容易，不想给我们添麻烦。可我知道，她
内心深处是多么渴望我们能多陪陪她，多
么希望能和我们共享天伦之乐。

然而，随着时间的推移，她的身体越来
越差，曾经能够轻松完成的农活，如今对她
来说却变得异常艰难。时间不会因为母亲
的付出而停下脚步，也不会因为我们的不
舍而放慢速度。母亲的年华，在岁月的长
河中渐渐消逝，就像那即将落山的太阳，散
发着最后的光芒。而我，却在这匆匆的时
光里，与母亲聚少离多。每一次的分别，都
像是从我的心上割下一块肉，疼痛难忍。

我不知道，下一次回来，是否还能看到母亲
那熟悉的笑容，是否还能听到她那关切的
话语。

家乡，那个曾经生我育我的地方，如今
在我的脑海中变得如此珍贵和遥远。小时
候，家乡的一草一木、一砖一瓦都充满了生
机和活力。村头的那棵大榕树和队屋是孩
童时乐园；还有那晒谷地堂，在收获季节，我
跟着母亲在晚上参加生产队打谷，然后打公
道，分点米饭和鹅肉，母亲总不舍得吃，都是
留给我吃，这些留下了无数美好的回忆；村
边的小溪，清澈见底，溪水潺潺流淌，我们在
溪里摸鱼、冲凉，享受着大自然的馈赠。那
份浓浓的乡愁却始终萦绕在我的心头。

每当夜深人静的时候，我总会想起家
乡的一切，想起那熟悉的乡音、那温暖的母
子兄弟情、那淳朴的乡亲。乡愁就像一杯
陈酿的美酒，越品越香，越品越浓。它是对
家乡的眷恋，是对亲人的思念，是对过去美
好时光的怀念。

精准扶贫、乡村振兴及百千万工程，现
在的家乡已经发生了翻天覆地变化，回家的
路上已装上太阳能路灯，村子美艳了、卫生
好了、农民收入高了、保障好了、生活好了。
家乡的风景越来越美，让我欢欣鼓舞。可母
亲却越来越老，让我感到无比惆怅和无奈。
那浓浓的乡愁，不仅仅是对家乡这片土地的
眷恋，更是对母亲深深的牵挂。

我多么希望时间能走得慢一些，让我
有多一点的时间陪伴在母亲身边，让我能
再为她做一顿饭，再陪她聊一次天，再听她
讲一次过去的故事。

乡愁
如酒

□吴孟

“讲文明 树新风”公益广告


