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广袤的大地仿佛一张宣纸
风把我在郊野写好的那封信
叠折成邮件，捎往了远方
白云知我的心事，日夜兼程
跨越过高山，又掠过了蓝天
将衷心的祝福送给遥远的人
日子过得犹如流水一样快
眼下就是中秋节，岁月静好
我在他乡打工，你还好吗
我把写给你的信叠成纸船
放在光阴的长河，慢慢流去
汇成一首歌，你是否听到
秋天的脚步声越走越深远
纷飞的叶子，如秋日的帖子
金黄的果子是帖中的文字

远去的九月

在中秋，送走馨怡的九月
绵柔的回忆如水草疯长一样
一次次地翻开日子的往事
荏苒的时光穿过岁月森林
酷热过的天气，悄然地隐退
十月，从季节长河中登台
闲适在陌上看绽开的山花
风拂过之处，草木轻轻摆动
仿佛大自然举行一场舞蹈
一场秋雨过后，万物碧绿
阳光日渐烤金了无垠的田野
农人磨镰打麻，收割金黄

雁鸟

数都数不清的，一群雁鸟
在千百米高的上空往南飞翔
扇动的翅膀，掠过了云层
雁鸟时而高飞，时而低翔
时而飞成一字，或变为弧形
不断地交换着穿插的位置
我第一次看到雁鸟的迁徒
规模如此之大，数量这么多
队形千变万化，似诗如画
雁鸟从遥远的故乡开始起程
日夜赶路，穿越过千山万水
用坚硬翅膀丈量大地距离
这群飞来温暖之地的雁鸟
它们带着无限希望落户南方
辛劳地建立一个幸福家园

总说秋是沉敛的，可高州水库这方
唤作“玉湖”的水，偏把秋酿成了流动的
诗——云开山脉的秋意先醒，从石狗岭
988米的山脊往下淌，染透枫香树的枝
桠，再轻轻漫过水面，那汪11.5亿立方米
的碧水，就从盛夏的浓绿浸成了青，像块
被秋阳焐软的老玉，嵌在环伺的群山褶
皱里。

当地人总爱唤它“圣母湖”，这话里
藏着段千年的暖——冼太夫人曾带兵在
湖周平云山安营扎寨，保境安民。如今
风再吹向湖面，波纹都还带着冼夫人“好
心”的温软——仿佛这汪水不是积雨汇
溪，是那颗护佑百姓的赤诚之心，化在群
山之间，才让玉湖品质这般温润，让玉湖
之秋的暖心漫过湖岸，连时光都在这里
慢下来，酿成了岁月的静好。

金秋九月，泛游湖面。电船缓缓启
动，舷边漾开细浪，惊飞滩边水鸟——调
皮水鸟打破水面平静，静谧水库似被这
热闹唤醒；翅尖扫水的痕，半天才融进云
影，水静得映云分不清天地。忽有雾漫
来，先缠远处蛇岛，再飘身边月亮岛，将
圆如满月的岛身笼得半明半暗；周围七
岛环绕，岛上龙眼树挂褐黄果子，风一吹
坠水，引得几尾鲫鱼啄转，银亮身子在青
水里晃得真切。船夫说，秋晨的雾是“玉
湖的纱”，太阳再高便散，届时可见水下
老屋梁——是当年修水库淹的古镇，秋
汛退了，青石板纹路露出来，像水里藏本
旧书，页脚沾着移民迁走的念想。

船过浅滩时，索性停了。指尖探进
水里，凉丝丝的甜气顺着指缝往上钻
——这是二类地表水，清得能看到鱼鳃
的开合，也难怪这湖里的鱼格外鲜，前几
日在长坡镇吃的清蒸鲫鱼，只垫了片姜、
淋勺酱油，鱼肉嫩得像含着水，连鱼骨缝
里都浸着湖的清甜味，当地人都笑说“吃
玉湖鱼，得配白粥，才不糟践这口鲜”。

行至栖龙岭附近，雾慢慢散了，满湖
青碧映着枫红，景致愈发清亮。岛上枫
香树红得正好，像燃着的小火把，挤在常
青的棕榈树间，倒把湖水衬得更青。偶
有红叶落在船板上，捡起来闻，竟带着水
的清冽，指尖一捻，碎叶里还藏着阳光的
温。忽然觉出这玉湖的妙：它本是人工

“种”出来的——十万双手垒的坝，千万
人让的地，可山、水、岛、雾偏融得像天生
就这样；更因着我们这群人的笑语欢声，
让静美的湖山添了活泛的乐趣，成了人
与自然相契的妙境。

坝是硬的，水是软的；山是静的，人
是欢的；连移民迁走时留下的老屋梁、我
们船上的歌与笑，都和秋雾、秋树缠在一
起，成了湖的筋骨与气韵，让这方水不单
有清碧，更有了暖融融的魂。

午后日斜，水面镀上金红。石骨大
坝影近，碑顶日月纹在夕阳里闪光——
是刻给建库人的，说他们劲抵日月。忽
然懂了，玉湖的秋从不是单薄的景，而是
十万手筑坝的“急”托后代“安”，是溪流

“柔”养水土“韧”，是校友“暖”酿烟火
“趣”，是移民舍家、民工流汗的“厚”衬山
水“温”。这景、情、人缠成独有秋意，连
鱼、风香都是温厚亮色。

登岸时，夕阳沉入石狗岭，晚霞染水
如熔金玉，风带着桂香与炊烟，炖鱼鲜气
隔半里也勾人。这玉湖之秋，是山水和
鸣、人湖相守，亲友同游的欢趣——人心
焐热山水，山水盛人间乐，记岁月重、藏烟
火甜，这便是玉湖最动人的品质：以自然
柔承人文韧，以岁月重涵养烟火暖。原来
秋的沉敛从不是冷寂，是像这玉湖般，把
自然的清、人工的实、历史的暖，都酿成了
心口化不开的温软，岁岁年年，映着日
月，也映着人心。

浓妆艳抹的夜，嘴挂微笑，眉弄秋波，
步履轻盈地来了。它的到来，最兴奋的莫
过于如玉一般的圆月。

月光缕缕，软软绵绵，从天上直泻下
来，挤满了夜空，灌满了大地……

月光泻在儿时的乐园——家乡的“大
石盆”。在这里，我们兴高采烈地做游戏，

“敖山敖水”“丢手绢”“捉迷藏”“开火车”
“打坏蛋”等，都浸透着童真童趣。在这里，
我们手舞足蹈地唱童谣，全神贯注地数星
星，心花怒放地看北斗，满腹好奇地猜月亮
……大家纷纷拍着胸脯说：长大后，当科学
家，探索宇宙的奥秘。在这里，我们聚精会
神地听大人绘声绘色讲故事：听《西游记》，
我们认识了勇敢，并在幼小的心灵种下了
战胜困难的种子；听《一千零一夜》，我们学
会了机智，懂得了只有付出，才能有所收获
的道理；听《寓言故事》，明白了什么才是聪
明，什么才是愚蠢……

月光泻在农家小院，呈现了最具乡村
特色和韵味的插页。农忙时节，家家户户
忙得不可开交。月亮出来了，有的人家还
在做饭，小孩拽住妈妈的衣角哭着直喊饿；
狗无精打采，这溜溜，那望望。已做好饭的
则家人在门前小院围着方桌津津有味地吃
饭……夏季的闲月，村里人都在自家门前
乘凉，有的教孩子唱歌儿，有的给孙子讲故
事，有的小孩子十个八个围在一起唱儿歌
……乡村夏夜，明月朗照，歌声四起，给乡
村平添了浓厚的气息。

月光泻在田野，给郁郁葱葱的稻禾送
来了琼浆玉液。夜风吹过，“沙沙”作响。
咦，这不是稻禾在大赞美酒的醇香么？它
站不稳了，左摇右晃，是乐不可支？不。是
醉醺醺了！银白色的月光与稻禾的绿油油
掺和拌匀，变得粉绿粉绿了。它在稻中缓
缓流动，轻飘飘，软柔柔，看得见，抓不着，
既神秘又神奇。

月光泻在坡地上，一丘丘嫩绿的番薯
宛若妙龄少女。它们以明月为镜，以夜风
为梳，正脉脉含情地梳妆打扮。它们把一
头秀发梳得光光亮亮，把双眉画得弯弯细
细，把饱满的脸抹得又粉又滑。月照薯叶，
闪闪烁烁——这正是它们盈盈秋水、明亮
动人的眸子。状如唢呐的番薯花朵朵向
上，齐奏缠绵甜美、婉约柔情的《月光曲》。

月光泻在宽阔的鱼塘，一塘的水顷刻
便成了“金水”，凉风习习，微波粼粼。成群
结队的鱼浮上水面，嘴巴一张一合，尾巴一
摇一甩，多有滋味！

月光泻在公园，风景树和鲜花都染了
色，半浓半淡，半清半浑。沐浴在如水的月
光中，花草树木显得格外的从容和坦荡。
凉亭、小桥、假山、鱼池更显别致和诗意。
柔柔润润的夜风轻拂如抚，栖息在树上鸟
儿的梦呓清晰可闻。凉亭内，对对情侣相
依相偎，互诉衷情。他们在爱的百花园里
深情满怀地采摘红艳艳、情依依的玫瑰；采
摘白如雪、爱永恒的百合；采摘紫莹莹、意
绵绵的郁金香……小桥上，对情侣十指相
扣，头垫肩膀，凭栏而望。他们看银河，指
星星，问明月……一齐编织甜蜜的爱情。

月光泻在词人诗翁的心中，就如一石
激起千层浪。夜深沉，月高挂，亮堂堂；风
轻拂，虫和鸣，景朦朦……文人墨客遥望夜
空，心泛千波，触景而生情。

唐代诗人李冶与友人惜别，难舍难分，
面对明月，用情和泪写下了脍炙人口的《明
月夜留别》：“离人无语月无声，明月有光人
有情。别后相思人似月，云间水上到层城。”

宋代词人辛弃疾借月抒怀，一气呵成
千古绝唱《一剪梅·中秋无月》：“忆对中秋
丹桂丛，花在杯中，月在杯中。今宵楼上一
尊同，云湿纱窗，雨湿纱窗。浑欲乘风问化
工，路也难通，信也难通。满堂唯有烛花
红，杯且从容，歌且从容。”其雄心壮志、满
腹悲愤和无可奈何一目了然。那怀才不
遇，壮志难酬也不言而喻了。

元代的元好问却不同，他面对明月，没
有眼泪，没有悲伤，有的是美好的愿望：生
活幸福美满，人间好景长在，人们青春永
驻：“玉树后庭前，瑶华妆镜边。去年花不
老，今年月又圆。莫教偏，和月和花，大家
长少年。”（《仙吕·后庭花破子（一）》）

甜甜的月光轻轻而泻，泻出了我们童
年的纯真和欢乐，泻出了乡村独特的韵味
和亮丽的风景；泻出了月夜色彩的斑斓和
灵气；泻出了妙笔生花的唐诗，行云流水的
宋词，字字珠玑的元曲……

月光，也源源不断地泻入了我的心
中。它，涵养着我的心田，充盈了我的心
房，滋润着我的心灵。

月光
轻轻泻

□ 杜日华

秋日帖
（外二首）
□ 陈 强

十二岁的阿海觉得，世界上最苦的不
是中药，也不是没熟的菠萝，而是夜晚躺
在床上时，心里那种空落落的感觉。

“哥，我睡不着。”小凤爬上阿海的床，
眼睛在黑暗中像两颗星星，“我想妈妈
了。”

阿海把被子往妹妹身上拉了拉：“数
菠萝吧，一颗菠萝，两颗菠萝……”

这是三年前，爸爸外出打工临走前教
他们的方法，说数到一百颗菠萝就能睡
着。可阿海好多次都数到了上千颗，眼睛
还睁得老大。

龙门村的夜晚很静，静得能听见菠萝
叶子摩擦的声音。村旁，那片被称作“菠
萝的海”的万亩菠萝园在月光下泛着微
光。

周末的这天，阿海带着小凤去村委会
新设的“乡村振兴服务站”玩耍。这里刚
配了两台电脑，大学生“村官”小陈在使用
着一款叫“DeepSeek”的智能助手。

“小同学，它能回答您任何的问题
呢。”小陈自豪地在演示着。

阿海犹豫了一下，能帮我问一下：“怎
样才能让爸爸妈妈回家么？”

DeepSeek的回答很理性：“建议分析
父母外出的原因，提供他们返乡发展的充
分理由……”

“冷冰冰的。”小凤嘟囔着。
可是，阿海并没有放弃。他每天放学

有空都来，与小陈哥哥变成了好朋友，他
们通过DeepSeek了解菠萝种植新技术
与市场行情；还听说了一个叫“百千万工
程”的项目，正让徐闻菠萝走向全国。

“奶奶，用新方法施肥，菠萝更甜！”
“郑叔，价格要涨，晚点卖！”
最让阿海激动的是，DeepSeek还帮

他找到返乡创业的扶持政策——政府还
提供补贴和技术指导哩！

当晚，他叫小陈哥哥帮给妈妈发了
DeepSeek帮编的信息：

“爸妈，咱村变了。路宽了，冷链建好
了，菠萝卖到全国了。李伯家年入十万，
比打工强。我和小凤会帮忙，不要新衣
服，只要一家人在一起……”

稍后，妈妈来电：
“阿海，信息收到了……写得真好。”

妈妈哽咽着，“可厂里月入六千，种菠萝哪
能有啊？”

“现在不一样了哦！”阿海急着解释。
“再说吧……”电话挂了。
阿海愣在原地，小凤哇地哭了。

“他们不要我们了！”
“胡说！”阿海擦泪，“我们再想办法！”
他决定拍视频。用小陈的手机，他记

录下村里的新貌：宽阔道路、忙碌冷链车、
外地客商……最后是小凤用石子摆出的

“爸妈回家”。
视频发出后，爸爸打来视频电话。
“阿海，小凤,爸爸看了……”爸爸眼

圈发红，“再等一年，等我攒够钱就回。”
希望像菠萝花，开了又谢。
转折发生在重阳节的午后。小凤中

暑高烧，不停喊妈妈。阿海守在床边，泪
如雨下。

“DeepSeek，我该怎么办？”他又颤抖
地跑去找小陈哥哥帮忙。

这次，DeepSeek建议：“展示最真实
的生活，让父母明白你们的真实需求。”

阿海打开录制。他拍下小凤病中的
呓语，拍下奶奶佝偻的背影，拍下自己笨
拙地做饭、洗衣、辅导功课……

“爸妈，我们不需要那么多钱，我们需
要你们。”阿海第一次对着镜头痛哭，“菠
萝熟了又落，你们总是说再等等。可我们
长得太快了，快要不记得你们的样子了
……”

视频发出后，陌生号码来电。
“阿海，我是爸爸。你的信息我看到

了，政府在深化农产品12221营销体系
……”声音沙哑，“我们，就准备买票，后天
回去。”

两天后，熟悉又陌生的身影出现在村
口。妈妈瘦了，爸爸黑了。

“傻孩子，爸妈想明白了。钱挣不完，
可是你们的成长，错过了就真没了。”爸爸
红着眼眶讲道。

妈妈接过相关政策的宣传页面，仔细
看着：“家里现在真有奔头了……”

小凤在菠萝树下喊：“哥，妈妈今晚和
咱们一起睡！”

在月光沐浴的灯光下，爸爸妈妈奶奶
妹妹与阿海的身影，显得那么的完整。这
一家人围坐在院子中。奶奶切着新鲜菠
萝，笑容比菠萝蜜还甜蜜。

“菠萝的海”
的守望

□ 郑克芬

玉湖之秋
□ 李碧芳

赤坎金沙湾赤坎金沙湾，，一轮满月挂在天上一轮满月挂在天上，，清辉洒满滩涂清辉洒满滩涂。。
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“讲文明 树新风”公益广告


