



徐闻菠萝的海。本报记者李忠摄

写给“菠萝的海”

□ 梁庆才

从北方寒气袭人的环境中抽身，抵达雷州半岛的湛江徐闻时，我仿佛闯进了一个被冬天遗忘的温柔乡。这里没有刺骨的寒风，只有温润的海风轻抚脸庞；没有枯黄的草木，只有一望无际的绿意盎然。此行的目的地之一，是那片闻名已久的“菠萝的海”——一个光听名字就让人浮想联翩的地方。

2025年的这个冬日，当我再次站在S289省道的观景台上，望向那片依旧浩瀚无边的“菠萝的海”时，眼眶终究是湿润了。风从雷州半岛的旷野上吹来，带着红泥土的温热和菠萝叶的清香，这熟悉的气息，瞬间将我拽回了1984年——那个同样青涩的年纪，我正是揣着梦想与懵懂，作为一名新兵，第一次踏上了这片滚烫的红土地。

40年了。我的青春，我最宝贵的20年，都毫无保留地献给了这里。2005年我转身北上，别离了我的第二故乡。此后我回来过几次，但每一次，都必定要来这里，像赴一个与知音的约定，更像一次对精神原乡的朝拜。因为，一个菠萝或许平常，但当千千万万个菠萝汇聚成35万亩的波涛，当起伏的丘陵化作一片绿色的海洋，那种美丽，已非风景，而是一种能吞噬孤独、抚平褶皱的壮阔。

今天，我又来到了这里。

大地印记：从愚公楼到“菠萝的海”

我驱车深入曲界镇，这片被《中国地理》杂志誉为“最壮美风光带”的核心。道路两旁的田园一年四季色彩斑斓，与散落其间的村庄、巨大的白色风力发电机共同构成了一幅独具魅力的热带生态农业景观。我特意绕道去了愚公楼村——这个广东最早引种菠萝的村庄，被誉为“菠萝种植第一村”。1926年，华侨倪国良先生正是从这里，将第一株“巴厘”菠萝苗种下，才有了今日的波澜壮阔。村里的老人

说，这里的红土地是火山岩风化而成，富含矿物质，种出的菠萝格外香甜。我想，这土地何尝不是一种象征？它以其深厚的底蕴，滋养了万物，也接纳了当年我们这群来自五湖四海的年轻人，让我们的青春在此扎根、结果。

行至田洋火山口，这片“菠萝的海”核心区蕴藏着丰富的硅藻土和炭泥，空气里富含养生的负氧离子。我深吸一口气，那股清甜仿佛能涤净肺腑，也涤净这些年在北方都市里积攒的尘埃。这里的菠萝田漫无边际，绿到天边，形成了中国最为壮美的菠萝种植景观带。

不变岁月滋味：从舌尖到心间的甜

在田洋村口，一位戴着斗笠的阿婆正熟练地削着菠萝。她的脸庞刻满了岁月的沟壑，却有着与这片土地一样的沉静与安详。我买下一颗“巴厘”菠萝，她手起刀落，金黄的果肉瞬间裸露，香气扑鼻。愚公楼菠萝以体大质优、肉脆清甜、香味浓郁而闻名海内外。

咬下一口，汁水在唇齿间迸射，那熟悉的酸甜立刻唤醒了所有记忆。这味道，曾陪伴我无数个在紧张工作之余的休憩时刻，慰藉过思乡的愁绪。它不单单是水果的甜，更像是岁月的结晶——有初来时的青涩，有奋斗中的微酸，更有沉淀后的回甘。阿婆笑着说：“现在的品种更多了，还有‘金钻凤梨’‘小香水’，甜得不一样哩。”我点点头，是啊，时代在变，这片土地也在孕育着新的甜蜜，但那内核中坚韧的生命力，从未改变。

时空对话：风车下的变与不变

巨大的白色风车仍在丘陵上缓缓转动，它们是这片土地上最恒久的守望者。我寻找着当年到这里看过的一些旧址，周围已是一片郁郁葱葱的菠萝田。变了，许

多基础设施更完善了，“菠萝的海”已成为湛江新八景，吸引着八方游客；也没变，那红土地的炽热情怀，农人弯腰劳作的背影，以及海风裹挟着的咸涩与清甜，一如往昔。

行经一段被称为“彩虹公路”的乡道，路中心线幻化成彩带，在无垠的绿野中延伸，宛如一条通往过去的隧道。我仿佛看到那个18岁的青年，挥舞着带有飘带的水兵帽，在这片土地上奔跑、呐喊、流汗，将最纯粹的理想与热情，献给了这里。这片土地见证了孩子的成长，而我也见证了它从一片广袤的田园，成长为今日声名远播的“菠萝的海”。

永恒的召唤：为何总要归来

夕阳西下，给漫天的菠萝叶镀上了一圈金色的轮廓。我忽然明白了，为何我总要归来。只因“菠萝的海”早已超越了农业景观的意义。它是我精神的锚地。在这里，我能清晰地触摸到时间的质感，感受到生命如何在一片看似平凡的红土中，孕育出最极致的甜蜜与丰饶。它教会我的是“愚公移山”般的坚持，是土地般的厚重与沉默的奉献。

临行前，我再次回望。这片海，这片深情的土地，它永远为游子亮着一盏温暖的灯。无论离开多久，只要归来，它总会以它博大的胸怀，给你最深沉的回响。这红土地上的情书，我用40年光阴缓缓写成，而它，也将继续写下去，直到永远。

也许下次归来，可以试着在3月到5月菠萝成熟的旺季前来，那时田野里将是金灿灿一片，空气里的香甜会更加浓郁。或者，再去附近的“南极村”灯楼角走走，站在中国大陆的最南端，看两片海水相拥的“合水线”，感受“陆之尽头，海之始”的苍茫，那或许又是另一番感悟。

12月避寒必去！

8个城市，天然“暖气房”

冬天一到，北方的朋友们就开始瑟瑟发抖了，而我却在计划着穿短袖过冬的美好生活！

说真的，国内真的有那么几个城市，12月份去的话简直就是天然的“暖气房”。找个长假飞过去晒太阳……这种快乐真的要亲身体验才知道有多爽！今天就和大家分享这8个12月最适合避寒的城市，有些地方真的可以穿短袖过冬，不骗你们！

不过话说在前头，“短袖过冬”主要指的是晴朗午后，早晚还是要准备件薄外套的哦。

① 广东湛江

湛江的12月有种低调的美好。15-23℃的温度，胜在安静舒适。特呈岛的红树林在冬日阳光下特别美。湛江的海鲜更是一绝，生蚝、螃蟹……新鲜又便宜，当地人的生活节奏特别慢，很适合放松心情。

② 海南三亚

12月的三亚，平均温度20-26℃，简直就是老天爷专门为怕冷的人准备的礼物。白天在亚龙湾晒太阳、游泳，穿着比基尼拍照……北方的朋友看了绝对羡慕哭。“天涯海角”那边海风特别舒服。我去年12月去的时候，中午热得我都想找地方蹭空调了！这温度，真的比很多地方的夏天还要舒服。

③ 海南海口

海口虽然没有三亚那么“网红”，但12月的温度同样给力！18-25℃的气温，让人

感觉整个冬天都被治愈了。最爱海口的骑楼老街。午后的阳光斜斜地洒在青石板路上，随便找家小店坐下来喝椰汁……时间仿佛都慢了下来。当地人告诉我，海口12月基本不下雨，天天都是好天气。这种稳定的温暖，真的让人上瘾！

④ 云南西双版纳

西双版纳的12月简直就是“小三亚”！15-25℃的温度配上热带雨林的清新空气，这个组合绝了。白天在野象谷穿短袖毫无压力，晚上可能需要加件薄外套，但整体感觉就是温暖舒适。傣族文化也是西双版纳的一大魅力。在告庄西双景看夜景，感受浓浓的东南亚风情……这里的12月，连空气里都弥漫着悠闲的味道。

⑤ 四川攀枝花

这个可能很多人没想到吧？攀枝花竟然是四川最温暖的城市！12月平均温度12-22℃，被誉为“阳光花城”真不是白叫的。这里位于金沙江干热河谷，全年日照充足，冬天的阳光特别温暖。中午时分站在江边，那种温暖的阳光包围感，真的很治愈。当地人跟我说，很多东北的大爷大妈冬天都来这里过冬呢！

⑥ 广西北海

北海的12月，温度在15-22℃左右。银滩的海风特别温柔，不像夏天那么燥热，

也不像北方那么刺骨。涠洲岛更是必去！12月的涠洲岛游客少，海水清澈，阳光正好……这种天然的度假感，真的让人不想回家。

⑦ 云南普洱

普洱的12月有种文艺的温暖。12-22℃的温度配上满城的茶香……这种感觉很难形容，就是让人觉得岁月静好。在茶园里漫步，阳光透过茶树洒下来，偶尔能听到采茶人的歌声……这种慢生活真的太治愈了。普洱茶自然是要品尝的，当地人泡茶的手法特别讲究，一坐就是一个下午……时间在这里仿佛都慢了下来。

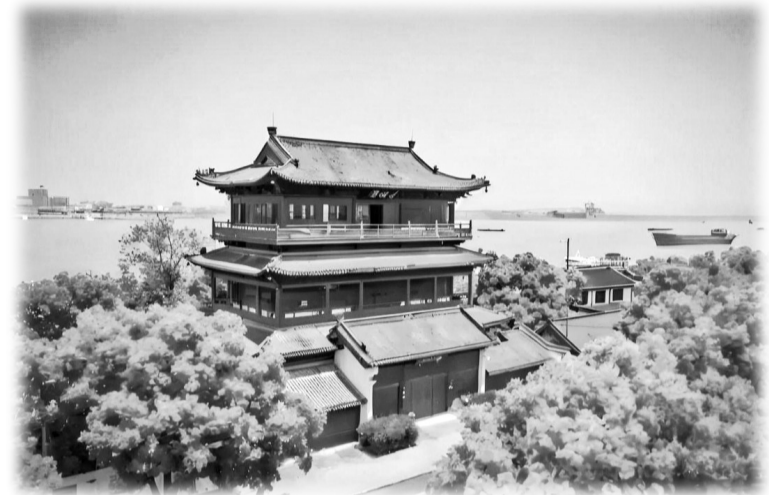
⑧ 海南陵水

陵水是三亚的“低配版”，但风景一点不差。20-26℃的温度和三亚差不多，分界洲岛、清水湾的海水清澈度甚至比三亚还要好。关键是人少！12月去完全不用担心拍照排队的问题。而且陵水的物价比三亚便宜不少，住海景房也不会心疼钱包，性价比真的很高。

● 注意事项

12月是避寒旺季，机票酒店会涨价，建议提前预订。“短袖过冬”主要指晴天的中午时段，早晚还是要保暖。南方城市湿度大，体感温度会与实际温度有差异。

(安若晨曦)



年少时，最喜读《水浒传》，从那时起，总想找机会一睹浔阳楼真容。1991年第一次到九江，因是路过，又急于游庐山，便把浔阳楼给错过了，留下遗憾。前些日子，妻子想登庐山，而我仍记挂着浔阳楼，两人一拍即合，于是，直奔九江而去。

到达九江市时已是中午，恰逢冷空气南下，当地气温骤降，天色阴沉的似抹了层泥灰。浔阳楼坐落在浔阳区滨江路，如一座历史文化丰碑，高高地矗立在长江南岸的江堤上。九江古称浔阳，经过九江的长江被称为浔阳江，浔阳楼或许因此得名，就如广州塔得名一样吧。其时，北风自北向南跨越宽阔的江面，浩浩荡荡、龙吟虎啸般杀将过来，从“滴滴”车出来的我，差点被吹了个趔趄，我感觉风力不亚于10级台风。虽然天公不作美，然而得见浔阳楼，我的心情却如春风般和煦。

据说，浔阳楼原是一间酒楼，何时始建不得而知，但早至唐朝已存在却是有诗为证。唐代诗人韦应物在任江州刺史时，在其《登郡寄京兆李淮南子弟》一诗中，首句即说“罢置永阳守，复卧浔阳楼”；唐代诗人、时任江州司马的白居易，也曾写下《题浔阳楼》一诗，诗中描写了浔阳楼周围的景色。而至清代，仍有诗人，如康熙年间兵部侍郎佟法海等，都曾赋诗题咏过浔阳楼。由此可见，浔阳楼自唐代至清代沿存，且颇具规模，但毁于何时，亦不甚清楚，而眼前的浔阳楼，却是复建于1987年。

据资料介绍，当年，设计师在设计“浔阳楼”时，主要参照刊本《水浒传》插图和宋代《清明上河图》的建筑风格进行设计，想来是有意与《水浒传》“套近乎”了。建成的浔阳楼，高21米，外三层内四层，九脊层顶，龙檐凤翔，黛瓦朱栏，四面回廊，古朴凝重，具有明显的仿宋风格。有对联赞曰：“此地重开，江山如画属楚都；斯楼再造，灯火辉煌认九江”。

浔阳楼正对马路，且挨得比较近，而其西侧的停车场有空地，许多游客都在此拍照留念，我们也有样学样。拍完照，见门楼门户大开，便迅速走进去，不料却是出口，要进去参观，还得绕回面向马路的正门。走至正门，只听得一旁的望杆上挂着的酒旗，被大风吹得猎猎作响，似乎在猛烈鼓掌欢迎游客的到来。大门两旁门柱上，有副录自《水浒传》的对联：“世间无此酒，天下有名楼”。抬头仰望，“浔阳楼”3个大字悬挂在顶楼的屋檐下。《水浒传》里说，“浔阳楼”三字是苏东坡所题；今人李时英的历史长篇小说《苏东坡》也描写过这个情节，苏东坡从庐山下来，江州知州“特邀学士浔阳楼小酌”，“席散时，酒楼主人求字，苏轼应其所求，挥笔大书浔阳楼三字”。因原楼已毁，苏轼手迹又找不到，故苏轼是否真题写过“浔阳楼”3字，在史学界仍是悬案，现今的匾额乃赵朴初先生所书。

虽有韦应物、白居易等人咏诗，又有苏东坡题字的说法，但使今人慕名纷沓而至的，却是因为浔阳楼是宋江在此写反诗差点被问斩的地方。《水浒传》中写道，及时雨宋江误杀阎婆惜后，被刺配江州，一日欲寻戴宗、李逵等不得，遂独自上浔阳楼饮酒，“一杯两盏，倚阑畅饮，不觉沉醉”，一时“酒涌上来，潸然泪下，临风触目，感慨伤怀”，不禁在粉墙上龙飞凤舞般写下了一首《西江月》：“自幼曾攻经史，长成亦有权谋。恰如猛虎卧荒丘，潜伏爪牙忍受。不幸刺文双颊，那堪配在江州。他年若得报冤仇，血染浔阳江口。”之后，觉得意犹未尽，就又写下4句诗：“心在山东身在吴，飘蓬江海漫嗟吁。他时若遂凌云志，敢笑黄巢不丈夫。”醉翁之意不在酒，在乎人生

浔阳江畔浔阳楼

□ 李雄

不得意也。写完诗的宋江，“拂袖下楼来，踉踉跄跄，取路回营里来”。不料，其所题之诗词被通判黄文炳看到后，告发至丞相蔡京之子、江州知府蔡九处，致其被判题反诗罪处以问斩，结果闹出梁山好汉劫江州法场的事儿来。看来，喝酒这种事，古今一样，小酌可怡情，豪饮易惹事，特别是一个人喝闷酒的时候。

《水浒传》里的情节很精彩，也使浔阳楼得以出彩。但它是小说，不是历史。不过历史上却有宋江其人，也曾造反，只是没来过江州。作者施耐庵可能是江苏人，是否到过浔阳城不好说。但对于九江人来说，能使浔阳楼出名，能吸引游客来九江就行了，管他是小说还是历史。

好了，说了那么多，还是进楼看个究竟吧。门票20元，4A景区，不算贵。

进得楼来，但见一楼大厅正面是一组梁山好汉的浮雕，人物气势高昂，浮雕前有一行字：“浔阳楼里说水浒”。东西两壁镶嵌了两幅大型瓷板画，彩绘着“宋公明发配江州城”“浔阳楼宋江题反诗”“黄文炳设计害宋江”“梁山泊好汉劫法场”等栩栩如生的画面。见此画面，仿佛就见李逵“两只手握两把板斧，大吼一声，却似半天起个霹雳，从半空中跳将下来，手起斧落，早砍翻了两个行刑的刽子”；却看右侧墙边，“李逵”正腰挂板斧，大碗喝酒。二楼中堂墙上是今人补写的“反诗”，写反诗的作者“宋江”立在一旁，正洋洋得意；堂前廊柱上有副对联：“果有浔阳楼乎，将宋江醉酒、壁上题诗，写得有声有色；如水浒传者，则梁山聚义、替天行道，就会无影无踪”；两侧墙上是水浒故事壁画；而此时大厅里的主角却是一位书法家，他正为游客表演书法艺术。三楼是回廊，北面墙上是108将座次排名，西面南面是水浒故事文字介绍；东面则被建成“忠义堂”微型景观，里面108将的景德镇陶瓷人物十分珍贵。四楼是茶座和“江州剧场”。听工作人员说，每天上午都有一场《水浒传》说书表演。我们来得不是时候。

楼里的故事精彩，楼外的景色又如何呢？在《水浒传》里，宋江“看见那一派江景非常，观之不足”。我们步出四楼走廊，眼界顿时开阔起来，只见滔滔江水滚滚东流去。凭栏举目，虽无孤帆远影，却有江轮穿梭；九江大桥如长虹卧波，天际之处水天一色；江边的老柳树如醉汉东歪西倒，芦苇在不停地点头哈腰。江风凛冽，寒气袭人，走廊不可久留，遂下楼离去。

游览完浔阳楼，我仿佛重读了一遍《水浒传》，眼里不时晃动着鲁智深、林冲等好汉鲜活的形象，耳边也总回响“风火火火闯九州”的铿锵旋律。

虽然天冷地冻，但从现场来看，如我这般来此寻幽访胜的游客不在少数。可以想见，倘在黄金周或旅游旺季，当会游人如织。“问酒楼何奇，享誉八方？无非人文地理，铸成灿烂辉煌。”若施耐庵泉下有知，当会欣慰有加吧。

据悉，“浔阳楼”每年门票收入多达几百万元，若加上游客住宿、饮食、购物等开支，其对九江旅游收入的贡献不可小觑。由此看来，文人墨客也是有生产力的，精神文明对物质文明的促进作用难以估量。黄鹤楼、岳阳楼、滕王阁等，不都是如此吗？文化促进旅游，旅游弘扬文化。优秀的传统文化如母亲的乳汁，哺育了一代又一代的中华后人。国人当增强文化自信，国家当加强文化建设！

“胜地因一人而名世，山水为一书而增色”。浔阳楼，不负我千里奔赴！