
阅读+ 书香
责编/版式 崔彩玲

E-mail：fkrb@gdzjdaily.com.cn
2025年12月10日 星期三A05

王祥夫乃名家，文章既无华丽辞
藻，也没卖弄技巧，全书如同日记，想到
什么写什么，随性朴素，简明易懂。正如
作者所言：“写随笔这样的文字亦是做
小菜。”做小菜自然不必讲排场、求精
致，不仅食材简单，且要先生欢喜，有兴
致才能把“小菜”做好，也才能写好随笔。

《种水稻》开篇说：“我种过水稻
吗？没有，但我一次次地从稻田边走
过。”直接以自问自答的方式引出水稻，
未做任何铺垫。因为作者认为做人做
事要简单朴素、干脆直接，作文亦如此，
朴素才能出真情。“一般的文章让人知
道写世事，好的文章才能让人一品其
味。”正如饮食之道，最最重要的是要让
食物存其本味，唯有朴素的享受才能让
人品出真味。

有些句子看似平常却有深意：“要
是拿回宾馆吃，它就不是烧饼了。”意思
是，烧饼要趁热吃。非直说，意已达。
不只是烧饼，喝粥也一样。宁肯人等
粥，不可粥等人。有些食物必须趁热
吃，不然吃不出那个味。文中有不少地
方，也是看似平铺直叙，却时有金句哲
理呈现。

“人的喜欢有时候是说不清道不
明，而唯有说不清道不明的喜欢才是真
正的喜欢。”作者真的喜文，也擅书画，
文章不少地方谈到画画和画具。毛笔
着墨较多，如专文《猪鬃记》和《毛笔
帖》，谈到猪鬃笔和其它毛笔，也讲到喜
欢笔杆上的手工刻字。

正因文画都擅长，作者文学和画画
两个领域的朋友不少，如提到的范小
青、刘醒龙、刘庆邦、苏童、冯其庸、李云
雷等。也正因作者全身都是艺术细胞，
行文才看似随性朴素，却总有发光的文
字。生活亦如此，作者很会享受生活的
情趣，将寻常日子过出了诗意。

作者用语诙谐、俏皮，文字读来轻
松愉悦。他说：“吃‘炸油条’的时候‘吱
喳’有声，很是热闹。”油条不仅好吃，还
吃出了“热闹”。“为什么会看着这样的
诗却想到菖蒲？真是说不清。所以就
不妨说说菖蒲。”看似无逻辑，却多了几
分俏皮。

全书不仅文史知识丰富，地方风物
也有细致体现。读者不但了解了作者
家乡和居住地的风土人情，也略知其行
文特色。如喜用“手段”一词，不同之处
意思有别。“杨春华的菜做得有手段。”
此处“有手段”指的是“做得好”。“要数
白石老人手段好。”此处“手段”指画画
技艺。

习俗里着墨多的该是春节，可见作
者喜欢过年且印象深刻。有的风俗类
似，如大年初一不能扫地、挑水、洗衣
等；有的却不同，如除夕夜要守岁到太
阳出来，大年初一要吃素，第一盘饺子
得给牛吃等。

说到吃，也是占了很大的篇幅。全
书89篇文章，多以帖、记、说、事、考、谱
命名，其中以帖命名的又最多，达21
篇。记主要写时节，如《夏日记》《初五
记》《午时记》《除夕记》；也有用帖命名
时节的，如《大雪贴》《日常帖》《元日帖》
《中秋帖》等。但写物的帖居多，尤其是
食物，如《哈密瓜帖》《腊猪脸帖》《荠菜
帖》《冬笋帖》《咸鱼帖》等。

可见作者爱吃、会吃，不仅吃出了
经验，也吃出了哲理。比如他认为白饭
好吃，唯有如此，粮食的味道才都在嘴
里了。他说：“有时候简单其实是最不
简单的。”比如吃饺子，比如喝白粥。《清
粥谱》只有三四百字，不仅文章言简意
赅，主张的吃法也干净利索。他认为，
除了小菜或咸鸭蛋，无需多余的菜肴，
不然便不是喝粥。

周军的《退休之后不耕田》，非止于
退休生活的诗意摹写，更是一幅以文字
为刃、以性情为墨的个性肖像。其诗行
间，市井烟火与文人清骨交织，现实坦
然与精神执念共生，恰似寒夜星火，既
温润迟暮孤寂，又灼亮前行征途。

他是一位“瓜菜诗人”，以烟火气消
解物质之困。面对“买不了青山便买瓜
菜”的窘境，非但无怨，反以“无田无地
不用耕种”的豁达，将生活熬成一锅清
甜。这种通透，非妥协于命运，而是参
透自由的真谛——真正的丰盈，不在拥
有多少，而是能否在有限中活出无限。
正如“五更厮守烛堪赞”的坚守，即便寒
夜孤灯，亦能借微光书写生命的诗行。

他是一位“砚田耕者”，以清骨对抗
岁月磋磨。退休后，体力虽衰，却以“未
种农田种砚田”的决绝，将笔锋化犁铧，
深耕思想的冻土。这种坚韧，非屈服于
衰老，而是重新定义生命——真正的力
量，不在肌肉之强，而在心灵之韧。正
如“墙角野梅虽耐冷”的意象，野梅的傲
骨与诗人的风骨交相辉映，于凛冬中绽
放生命的华彩。

他是一位“赤子行者”，以童心纯粹
拥抱世界复杂。从“渔灯明灭江湖外”
的悠远，到“猛士沉浮枕席边”的豪情；
从“情寄竹堂怀竹节”的高洁，到“梦牵
渔父系渔船”的闲适，他始终以赤子之
心，笑对“误了美人因美酒”的过往，以

“真如随性更随缘”的洒脱，活出生命的
本真。这种童心，非逃避现实的幼稚，
而是对世界永远的好奇与热爱。

竹君兄的诗，是写给所有褪去职袍
者的密语：真正的退休，非生命的休止
符，而是灵魂的转调——他以墨为剑、
以诗为盾，拆解世俗对“退休”的定论：
放下锄头？不，该拾起诗笔；告别江
湖？不，该拥抱砚田。

他的退而不休，是一场静默的“奋
起”。每一首诗，都是留给时间的碑文；
每一滴墨，都是对抗虚无的箭矢。

他的个性，恰似寒夜中不灭的星
火。那光芒里有野梅的傲骨，刺破凛
冬的沉默；有老鸟的啼鸣，唤醒沉睡的
晨昏；更有无数灵魂在砚田里种下的
春天。这星火，不灼人，却足以温暖迟
暮的孤寂；不刺眼，却足以照亮前行的
征程。

这位驰骋中国书法界被誉为诗词
界“鬼才”的才子、深耕报业的老编辑，
每日潜心于精神世界的丰饶之境，笔
耕不辍，佳作如泉涌，令人叹为观止。
他以极其个性的存在，书写着独一无
二的退休篇章：退休者的天地，可以是
砚田深耕的墨香沃野，亦可是星野驰
骋的浩瀚苍穹，唯独不是生命的终点。

========================

退休之后不耕田
□周军

匆匆，十二月了，再领这个月的退
休金，又一年了。退休金不多，买不了
青山便买瓜菜，也罢，无田无地不用耕
种也不再辛苦了。

退休金领近三年，
欲买青山不够钱。
万壑寒风摧朽木，
半滩乱石断幽泉。
魁星垂柄深深落，
素月无衣裸裸圆。
墙角野梅虽耐冷，
枝头老鸟却难眠。
渔灯明灭江湖外，
猛士沉浮枕席边。
误了美人因美酒，
真如随性更随缘。
五更厮守烛堪赞，
四海交流网可怜。
情寄竹堂怀竹节，
梦牵渔父系渔船。
奈何腰力逊心力，
未种农田种砚田。

豁达为骨，诗心为魂
□黄康俊

上个世纪末，作家张海迪在写给史
铁生的信中说：“近年来，我已很少能被
一本书感动。我有时甚至怀疑，是我对
文学冷漠了吗……我们的心其实是渴望
被感动的。”

正是在“渴望被感动”的意义上，杨朝
卿先生的散文集《故乡一夜听鸟语》是很值
得推荐的。因为该集子以91篇精心编撰
的乡土叙事，构建了一个立体的精神原乡。

首先是感官地图与情感密码。美国
心理学家鲁道夫·阿恩海姆认为：“知觉包
含思维”。不同的受众能够根据画面的色
彩、线条、形状得出不同的结论。杨朝卿
的乡土书写首先体现为对记忆的精微雕
刻与审美重构。在《故乡一夜听鸟语》《蛙
声》等篇章中，作家构建了一套完整的乡
土感官地图——听觉（鸟语、蛙声、坠子
戏）、嗅觉（槐花香、葱花面、绍兴老酒）、触
觉（黄土地、紫藤萝、长寿阁）、味觉（酥油
饼、红芋、沙瓤西瓜）等多重感官体验交织
成网，使抽象的乡愁获得了具象化的表
达。例如将夜鸟的啼鸣比作“故乡的心
跳”——布谷鸟“呱—呱—呱—咕”的叫声
让人浮想联翩；“咕咕—咕”的斑鸠音质低
沉浑厚；“叽叽喳喳……”的喜鹊清脆快
捷；“呱—呱—”的水鸡节奏缓慢而单调，
而黄鹂婉转悦耳的叫声居然是七字句“吃
桑葚子变马猴”——“归来鸟遗声，犹胜人
间曲。”众多具有常识性又令人感到异常
美丽的描述，展现出人类通过耳朵和眼睛
感受美丽的能力。

尤为珍贵的是，杨朝卿的乡土记忆始
终保持着鲜活的现场感。《赶庙会》《杀年
猪》《剪窗花》等篇章犹如一帧帧动态影
像，将民间的“拉洋片”、牲口市上“递码
子”“杀猪的全套流程”、灵芝婶手抄剪刀

“裁龙剪凤”等场景一一精确记录，既是对
农耕文明物质实践的忠实再现，也暗含了

对劳动伦理的温情礼赞。这种“深描”式
的工笔画写作，使他的散文又具有了民俗
志的文献价值。“生命之树长青”，“鲜活”
随时随地皆有，无奈绘写到“活灵活现”何
其困难！

其次是视角转换与结构创新。在叙
事层面，杨朝卿展现了娴熟的技巧与自觉
的创新意识。《童年纪事二题》《儿时的“百
草园”》用的是儿童视角——“只要一伸
手，金苹果就会落下”。而《父亲是块无字
碑》《老伴儿的杏缘》则转为成人视角，在
回忆与现实的交织中展开生命沉思。在
结构艺术一端，杨朝卿突破了传统散文线
性叙事的窠臼，创造出多种结构模式：《那
山·那水·那云》采用空间蒙太奇手法，通
过地理景观的切换呈现情感节奏。《尘封
的记忆》运用意识流技巧，让记忆碎片自
然浮现。

散文意象的营造上，杨朝卿构建了完
整的“农耕意象谱系”。《傻蛋》中，傻蛋赶
着牲口拉着打地滚去压地。《我爱家乡的
黄土地》中，“我”手持长鞭吆着牛歌站在
耙上耙地。《麦收时节》中，有着对打场场
面的描写：起场时，一家老少齐上阵，使用
木杈、镰槌、扫帚，挑的挑，打的打，翁的翁
——赋予这些农具以超越实用价值的精
神象征，强调了农具作为连接天地人的文
化媒介的作用，不是对于农耕文化有多年
的切身体验，断然写不出此类的感觉。可
以说，这种意象经营，使他的散文获得了
器物考古学般的文化深度。

第三，民间智慧与精神原乡。费尔巴
哈说过：“文化的最终成果是人。”从文化
维度审视，杨朝卿的散文创作实质上是乡
土文化基因的当代传承，是历史的“人”与
现实的“人”的“立此存照”。例如在《夏邑
县二夹弦》等篇章中，他对地方戏曲、民间
信仰等非物质文化遗产进行了文学存

档。更为深刻的是，杨朝卿通过《“家风家
训”之我见》《母恩如山》等文章，系统梳理
了乡土社会的伦理价值体系。他将母亲
的形象塑造为传统美德的化身（《母恩如
山》），将家风解读为“看不见的文化
DNA”——这种对伦理资源的文学开掘，
在价值多元的当代社会具有特殊的启示
意义。面对现代化进程中乡村的深刻变
革，杨朝卿的散文体现出清醒的辩证思
考。《又到一年柳绿时》等篇既描绘了新农
村的物质进步，也记录了传统生活方式的
消逝，呈现出更为复杂真实的历史质感。

还有一篇不属于“农耕”的文字《我见
到了刘绍棠》，让笔者想了好久。如今的
当代文学史已经极少见到“刘绍棠”的名
字。然而，在上世纪80年代，那是一个

“发烫”的名字——笔者至今还记得初读
《蒲柳人家》的激动。1993年，北京的“第
二届全国文学创作笔会”上，刘绍棠对杨
朝卿说：“创作要从自己身边写起，写你们
熟悉的生活。我写了一辈子，都没有离开
大运河，都没有离开生我养我的北京市通
县儒林村。我写的小说中的人物，大多都
能在那里找到原型。”而刘先生为杨朝卿
题写的“扎扎实实做人，勤勤恳恳为文”
12个字，应该是所有文学创作者与爱好
者的座右铭。

读杨朝卿这本散文集，笔者常常记起
刘亮程的《一个人的村庄》。后者从新疆
的“驴子的世界”上升到了哲学思辨。而
杨朝卿则更注重生活本相的呈现，精心地
守护着农耕文明的“精神种子库”。

美学家刘成纪教授说：“由于当代社
会生态灾难的出现，人们开始借助东方美
学和现代生态学理论重估自然的价
值。”——这就是杨朝卿笔下的“农耕美
学”的价值。（《故乡一夜听鸟语》，中国现
代出版社2025年6月出版。）

乡土散文的农耕美学
——杨朝卿散文集《故乡一夜听鸟语》序言

􀴁宋立民

12月6日，人民日报出版社在雄安
新区举行《我在雄安当记者》新书发布座
谈会。河北省委宣传部有关负责人，以
及来自人民日报出版社、雄安新区宣传
网信局的嘉宾等，共同为新书揭幕。

这是第一批完整记录雄安新区规划
建设的“新闻实录”，共收入100余篇刊
发在人民日报的报道，立体化记录新区
设立7年多来的标志性大事。多数报道
附有采写后记，讲述新闻背后鲜为人知
的故事，许多内容为首次披露，更有“看
头”和“嚼头”。

雄安新区将进入设立的第9个年
头，人民日报出版社有关负责人在座谈
会上介绍：该书以时间为轴，记录雄安新
区规划建设的新闻“编年史”，大致是雄
安新区“第一个十年”的“创业史”。书中
记录雄安新区建设绿色之城、智能之城、
创新之城、疏解之城和人民之城等内
容。作为探索，这本书朝着“四个价值”
的方向努力——对认识雄安新区有信息
价值，对建设雄安新区有参考价值，对推
介雄安新区有传播价值，对研究雄安新
区有史料价值。希望与社会各界一起，
持续完善雄安新区规划建设的数据库、
语料库，为建设未来之城赋能。

该书讲述了雄安新区许多“平凡人
的不平凡故事”，作者报道过的一些人物
也来到新书发布现场，分享经历和感
悟。作为第一批回迁群众，容城县河西
村“百年老宅”的主人王德亮已搬进新
房；安新县白洋淀摄影家协会主席张学
农仍在用镜头守护华北水乡；首批市场
化疏解企业中电信数字城市科技公司的
贾梦霜，全家都来到了雄安新区；中铁十
二局“工地摄影师”任双欢，把镜头对准
更高、更大的建设场面；河北日报社雄安
分社原记者郭东、原付川“就地转身”，成

为雄安建设者；在雄安新区设立之初，曾
协调新闻报道的保定市委宣传部原副部
长李会斌，现为保定新闻传媒中心（集
团）党委书记、总编辑，仍持续关注新区
建设发展。

来到新书发布现场的还有人民日报
社河北分社记者邵玉姿，新华社雄安新
区采编中心记者龚璟璐，人民网河北分
公司、雄安分公司负责人冯亚涛，河北日
报社雄安分社社长解丽达等，他们仍然
奋斗在报道雄安新区的一线。

多年来，人民日报高度关注雄安新
区。从“一块地”到“一张图”，再到“一座
城”，记者“沉浸观察、独立思考、精心原
创”，刻录未来之城的成长足迹。本书作者
张志锋在人民日报社河北分社工作8年
多，自雄安新区设立以来一直持续报道关
注。 新华社

12月8日，2026（第38届）北京图
书订货会（以下简称“订货会”）第一次
新闻发布会在北京举行。订货会将于
2026年1月8日在北京中国国际展览
中心启幕。

订货会组委会相关负责人表示，本
届订货会以“谋新篇 开新局 启新程，
续写出版发行业新辉煌”为主题，各类
品牌文化活动将全面升级，订货会期间
将举办2026年出版发行高质量发展论
坛、“阅读无界 成就未来”阅读+论坛、
社店恳谈会等多场活动，相关主管部门
领导、业界大咖与知名学者将齐聚一
堂，共商行业发展布局。阅读X论坛、
爱不落下·第五届生命健康文化高峰论
坛、馆社高层论坛、高等教育教材行业
合作大会、社长总编辑直播间荐书、“红
沙发”系列访谈、“大家读好书”等品牌
活动也将如期举行。

本次新闻发布会重点推介了订货
会的五大核心亮点，一是聚焦重点出版
物宣介，助力全民阅读深入开展。二是
跨界文化产品展区亮点纷呈，展现跨界
融合新范式。三是强化科技赋能，全面
展现行业数字化转型新成效。四是构
建“精准对接体系”，高效促成商贸合
作。五是深化一站式服务，营造绿色低
碳展会环境。

据悉，北京图书订货会由中国出版
协会和中国书刊发行业协会联合主办，
自1987年创办以来，已成功举办37
届。本届组委会在新闻发布会上表示，
将以高度的责任感履行文化使命，秉持
专业服务精神推进各项筹备工作，全力
打造一届实效突出、功能多元、创新引
领的行业盛会，与行业同仁共同绘就文
化产业高质量发展新蓝图。 新华社

《我在雄安当记者》在雄安发布

揭秘新闻背后的故事
2026（第38届）
北京图书订货会
第一次新闻发布会
在京举行

随性朴素出真味
——读王祥夫《枯山水的波纹》
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（上接A01）一旁的工作人员王玉笑道：“这
是我们的‘作战表’，每一步都要跑出制度
创新的加速度。”

距离管理局数百米外，海南洋浦港，集
装箱码头一片繁忙：巨轮靠泊、桥吊挥舞、
集卡穿梭……洋浦港的欣欣向荣，是海南
开放与创新的生动注脚。

2022年4月，习近平总书记在海南考
察时强调，“用好‘中国洋浦港’船籍港的政
策优势，大胆创新、先行先试”，为海南建设
好“中国洋浦港”船籍港指明了方向。

作为海南对外开放的重要政策，“中国
洋浦港”船籍港政策能给国际航运企业带

来诸多利好，同时需要通过制度集成创新
不断释放政策效能。

2024年11月29日，海南国际船舶登
记管理局揭牌成立。该管理局作为国际船
舶“全职管家”，探索推行自由便利开放的
政策，助力航运要素布局，让“中国洋浦港”
船籍港政策落实落细。

“专业的事，就得专业的人来干!”从洋
浦海事局调来的王玉，见证了机构从零起
步的每一步，“我们更注重制度创新引领下
的全链条服务，包括国际船舶登记、综合质
量管理、检验监督、船旗国服务、政策研究
等工作。”

制度创新换来效率提升。过去，企业
办理国际船舶登记需提交厚厚的检验证书
原件，如今仅凭一份格式化的技术参数证
明即可完成申报。凭借此举，今年5月，“源
海泽达”货轮的登记流程从数天缩短至当
天办结，材料审核时间缩短一半以上。

不止于此，“中国洋浦港”首创性提出
“全岛一港”国际船舶注册机制、“两级审
查”国际船舶登记流程、“并联办理”实现
快速移籍、允许外籍人员担任船员等改革
举措，成为海南深化改革开放的典型创新
案例。

船籍港政策制度集成创新带动航运要

素加速集聚。截至目前，“中国洋浦港”登
记在册国际船舶达73艘，总运力超716万
载重吨，助力海南国际航行船舶总吨位跃
居全国第二。

以此为支撑，洋浦港加速编织覆盖全
球的航运网络。2020年以来，洋浦港外贸
航线已延伸至东南亚、中东、非洲、大洋洲、
美洲等全球各地重要贸易区域。

习近平总书记强调，推动港口发展同
洋浦经济开发区、自由贸易港建设相得益
彰、互促共进，更好服务建设西部陆海新通
道、共建“一带一路”。

洋浦经济开发区管理委员会副主任

张勇军说：“洋浦港将落实好总书记的要
求，不断加密全球航线网络，助力海南更好
连接世界。”

创新赋能，海南各港口“辐射面”正持
续拓宽。海口新海港加密与粤港澳大湾区
联动；三亚邮轮港计划开行东南亚、南太平
洋岛国等特色国际航线；东方八所港积极
融入环北部湾经济圈，与全球20余个国家
和地区通航……

潮涌海阔，千帆竞发。琼州海港动能
澎湃，助力海南加快构筑连接世界的开放
高地。

新华社海口12月9日电

琼 州 海 港 御 长 风


