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2025年2月20日，晨光尚未叩醒
沉睡的街巷，我已站在路边等候。攥在
手中的动车票微微发烫，这次是赴广州
参加广东省作家协会第十次代表大
会。作为一个在文字间耕耘半生的基
层作者，第一次乘坐动车的经历，恰似
我创作之路的隐喻——从缓慢的积累，
驶向更广阔的天地。

抵达湛江西站的过程堪称惊
险。原本充裕的时间，在西城快线的
拥堵中一点点消磨。车辆如困兽般
寸步难行，每一分钟的等待都像是在
消耗生命。看着窗外停滞的车流，我
第一次体会到什么是真正的焦灼
——那不是普通的迟到，而是可能错
过重要文学盛会的遗憾。

7点 50 分，8点 10 分，8点 20 分
……时间无情地流逝。司机不停地
按着喇叭，乘客们窃窃私语，整个
车厢弥漫着焦虑的气息。我紧握
着那张车票，手心沁出细密的汗
珠。

当汽车终于挪到车站时，动车离
开车只剩10分钟。我抓起行李，以这
个年纪不该有的敏捷冲进候车厅。过
安检、验票、寻找站台，这一系列动作
完成得如同经过精密计算。当我踏进
车厢的那一刻，时钟刚好指向8点45
分。靠在座椅上，我才发现自己已是
满头大汗，双腿发软，心脏狂跳不止。
这10分钟的奔跑，让我重新认识了自
己的潜能。

动车缓缓启动，窗外的景物开始
流动。起初是缓慢的，继而加速，最后
化作一道道飞逝的线条。田野、村庄、
城镇在眼前掠过，像翻阅一部长卷的
乡土志。我忽然想起这些年在文学
路上的跋涉——从最初在地方报刊
发表短文，到出版自己的作品集，再
到如今当选省作代会代表，这个过
程，不也如同这趟列车，从缓慢起步

到加速前行吗？
乘务员推着餐车走过，我要了一杯

茶。温热的茶水入喉，方才的紧张渐渐
舒缓。邻座的旅客或在闭目养神，或在
欣赏窗外风景。而我，则取出随身携带
的笔记本，习惯将生活的一切遭遇，都
转化为创作的素材。即便是最狼狈的
时刻，也能在回忆中镀上一层诗意的光
泽。

列车飞驰，穿过隧道，越过桥梁。
现代化的车厢里，人们以各种方式消
磨着旅途时光。有年轻人在看电子
书，有商务人士在处理文件，有母亲轻
声给孩子讲故事。这个移动的空间，
俨然是当代社会的缩影。而我，一个
习惯在书斋中独处的写作者，此刻正
置身于这流动的众生相中，感受着时
代的脉搏。

这让我想起文学创作的本质。我
们书写的不正是这些普通人的生活
吗？他们的喜怒哀乐，他们的梦想与挣
扎，都是文学永恒的主题。动车缩短了
地理的距离，而文学，则缩短了心灵的
距离。

旅途过半，我开始思考这次参会
的意义。作为基层作者的代表，我肩
负的不仅是个人的荣誉，更是无数在
基层默默耕耘的文学爱好者的期望。
我要把他们的声音带到会上，把基层
文学的现状真实地呈现出来。

窗外，岭南的山水画卷般展开。稻
田如绿色的棋盘，村落点缀其间，远山
如黛，近水含烟。这熟悉的南方景致，
正是我作品中反复描写的故乡。而今
天，我正乘着现代化的交通工具，离开
这片土地，去往一个更广阔的文学现
场。

广播里传来即将到站的通知。我
收起笔记本，整理行装。透过车窗，已
经可以望见广州的城市轮廓。这座有
着悠久历史的都市，正以它包容的胸怀

迎接来自四面八方的文学追梦人。
当列车平稳停靠在广州南站，我

随着人流走出车厢。我深吸一口气，
提起行李，向着出站口走去。在那
里，省作协的工作人员正举着牌子等
候。

回望身后的动车，它静静地停靠在
站台边，银白色的车身在阳光下闪着
光。这趟初乘的经历，从开始的慌乱到
最终的从容，恰似文学创作的过程——
总要经历一番挣扎与磨砺，才能抵达理
想的境地。

走在通往会场的路上，我想起这些
年与文字相伴的日日夜夜。那些在书
房独处的时光，那些在稿纸上反复修改
的痕迹，那些收到退稿信时的失落与作
品发表时的欣喜，都化作此刻前行的力
量。

这次动车之旅，不仅让我体验了
现代交通的便捷，更让我对文学创作
有了新的理解。速度可以改变时空的
距离，但无法替代心灵的沉淀。科技
可以提升效率，但无法取代情感的深
度。作为一个写作者，我们要在快速
变化的时代里，保持对生活的敏感、对
文字的敬畏。

抵达会场时，看到来自全省各地
的作家代表，我突然明白：文学从来
不是孤独的事业。我们每个人都是
一列行驶的动车，在自己的轨道上奔
跑，却又共同构成这个时代文学的风
景。

第一次坐动车的经历，就这样深深
烙印在我的记忆里。它不仅仅是一次
物理空间的移动，更是一次精神世界的
远征。从此，我的文学地图上，又多了
一个崭新的坐标。而这一切，都始于那
个春天的早晨，始于那张薄薄的车票，
始于对文学始终不渝的信仰。我知道，
动车载我穿越的是山川大地，而文学，
将带我抵达更遥远的地方。

□ 李青初乘动车

侄子谚恺在广州按揭买了新房，选
定入伙吉日后，我赶紧跟母亲说：“您孙子
在广州买了房，要入伙啦，得您这老祖宗
带去个好彩头。”母亲正在院子里择菜，听
见这好消息，手停了下来，眼角先露出笑
意，没过一会儿又显得有些怅然。我想，
她肯定是想起了40多年前，我陪她去
广州转道顺德寻亲时的那段艰辛路。

母亲连连摆手：“当年坐客车颠得
呕吐一天，又在船上摇晃了一夜。现在
想起来还怕。你们去就好，我年纪大
了，经不起折腾。让你大哥打理就行
了。”我拽着她劝：“现在坐动车3小时
就到，座椅软乎乎的、车厢又稳，不用换
车换船，比家里坐硬沙发看电视还舒服
呢。”母亲犹豫了半会，觉得长辈带头为子
孙新居入伙助兴，是一种民俗传统的传
承，更是当奶奶的本分，便点头答应了。

走进湛江西站，进入宽敞整洁的动
车车厢，母亲的脸上藏不住惊喜，好奇
地环视四周，看了一遍又一遍，手指轻
轻摸着光滑的小桌板，又仰头迎着温润
的空调风，眼里凝着欢悦，开口道：“这
动车又宽又干净，比当年的旧班车、摇
晃船强百倍，你果然没骗我！”列车缓缓
启动，她靠在座椅上，眼神追着窗外后
退的高楼、椰林、田野。邻座阿姨笑着
递来薄荷糖：“阿婆是头一回坐动车
吧？这车快得很，一眨眼就过湛江地界
了。”母亲露出腼腆的笑容，语气带些自
豪：“孙子新房入伙，去帮他撑场面。”阿
姨笑着点点头：“我几乎每周去一趟广
州看孙子，以前坐长途车折腾一整天，
到的时候天都黑了。现在早上炖好乳

鸽汤装入保温桶，坐动车过去，孙子中
午放学时正好喝上热汤，方便多了。”
母亲的眼神里充满感触，顺着话茬叹
道：“我以前去广州更难，从雷州出发，
坐一整天车才到江门码头转船，风浪
里晃一夜才靠广州岸，现在好了，坐动
车舒舒服服就能到。”

我起身去热水供应处接了杯开水
递给母亲，她双手捧着杯子，眼底满是
紧张忐忑，肩膀紧绷着不敢动弹。我笑
着安抚：“车特别稳，别说洒出来，连轻
轻晃动都没有。”边说边接过水杯放在
小桌板上。母亲伸长脖子，眼神紧紧盯
着杯里的热水，水面果然毫无水痕，脸
上浮起安然笑颜。望着冒着热气的水
杯，她动容道：“以前坐长途汽车，得自
己带绿水壶，渴了也只能喝两口凉的，
现在真好，随时都能喝上热开水。”

邻座大叔凑过来搭话：“我上世纪
80年代初跑生意常去广州，那时的珠
三角没有桥梁，得买‘水陆联运’票，江
门渡船上满是旅客的呕吐物，风浪大时
一滑倒就浑身沾满脏东西，别提多狼狈
了。”母亲连连点头附和：“当年确实是
这样，登船的木板桥晃得人腿软，海风
一吹就浑身发抖，攥着扶手都不敢挪
步。”大叔指着窗外稻田笑了笑：“以前往
广州的双车道沥青路，颠得头晕眼花，哪
有心思看风景，现在动车稳当，沿途风光
跟在家看电视见到的一样美。”母亲笑着
递过橘子：“尝尝我家乡的特产，甜着
呢！”两人聊起家乡变迁，笑声连连。

列车驶入顺德境内，窗外连片鱼塘
泛着粼粼波光，熟悉的江河蜿蜒流淌。

母亲忽然轻轻拍了拍我的胳膊，眼眶慢
慢泛红：“你看这鱼塘、这河，跟我小时
候记的丝毫不差。7岁那年也是顺着
这条河坐渡船，跟着外婆去香港寻找舅
舅和母亲。谁知战乱年间没找着人，反
倒遭拐卖流落到雷州，在那里扎根了一
辈子。”我轻声应着，这故事虽听她讲过
无数遍，可此刻在她的故土实景里重
温，心口竟翻涌着别样的酸楚与触动。
列车已缓缓减速，广州南站的轮廓逐渐
清晰，母亲连忙擦干眼角，攥紧我的手
望向窗外，眼神中充满期待：“到了，总
算要见着儿孙了。”

列车平稳驶入广州南站，几乎没有
晃动的感觉。出了站口，大哥快步迎上
来，一把攥住母亲手腕，关切地问：“娘，
一路累着没？”母亲眼眶又热了，嘴角止
不住上扬，语气里满是轻松：“不累！比
在家里待着还舒服。这么快就到了，车
上还认识不少热心人，一起唠家常，这
趟旅途真好。”

母亲顿住脚，迫不及待地打开布包
内层，掏出食品盒里的炸薯糕，凑到谚
恺面前：“这是你最爱吃的，奶奶特意做
的，还热乎着呢！”谚恺接过咬了一口，
笑道：“现在真好，半天就吃到奶奶亲手
做的薯糕。”母亲轻叹着，牵着谚恺的
手，“可不是嘛，当年跟你二叔去顺德寻
亲带的干粮硬邦邦的，哪有这般热乎新
鲜。这动车不光省时省周折，更把我的
想念都变近了。”

穹顶的灯光落在三代人相牵的手
上，暖融融的。母亲眼里闪着期盼：

“走，我们直接去新房！”

□ 邓剑近了亲情

周日，遂溪县作协组织会员到黄
略镇采风。临近晌午，采风团一行到
了电影《钓王》拍摄取景点——筑梦小
院，主人笑逐颜开出来迎接，笑谈之间
我们步入小庭院。

门口，一眼氤氲小鱼池，锦鲤群
舞翩跹。右侧墙边的花草五颜六
色，美艳极了，我们纷纷掏出手机拍
摄。

沿着门廊，我们进入客厅。迎面
墙上悬挂着一幅约二丈长的正楷书
法，主人介绍说，这是出自她80多岁
老父亲的手笔。我趋前细看，此为临
摹《增广贤文》作品，中楷字体，娟秀
工整。旁边古朴大气的电视墙上，是
老人家对女儿的勉励：“修身如藏玉，
积德胜遗金”。主人用古船木框将老
父亲赠予的寄望裱装好，悬挂于客
厅，以示晚辈的珍重之情。

客厅的东南侧被辟为休闲的禅意
之境，同一色茶台、椅子，尽显古朴，庄
重大气。那张大茶台，以整块古树剖
制，中间造了一汪小长方形的流水区
域，流水浅浅，波纹荡漾。试想，一天
工作下来，品一杯香茗，静静看着这涓
涓流水，疲劳顿释，心生惬意，岂不快
哉！

目光流转，茶台旁有一枝挺立的
竹子，瞬间，郑板桥的“千磨万击还坚
劲，任尔东西南北风”，立马占据了我
的脑海。

置身如此雅致环境，我们相约似
的，不敢大声喧哗，静静地驻足，默默
地欣赏，轻轻地赞叹，然后掐着手机拍
下令人舒适的镜头。

厅侧一壁贴满奖状，惊艳了所有
人。那是主人家两小孩努力读书的见
证，《增广贤文》的效应在这里得以体
现。

沉醉中，一位采风团成员突然来
一句：“楼上别有洞天！”我们争先恐后
上楼，怕有宝贝被人拾去似的。

至顶楼，真是另有一番天地，此处
设有独立茶室带露台花园，露台之外
还有个空中花园。

站在露台，眼前豁然开朗，清新的
空气，习习的凉风，视野所及皆绿意。
抢先上来的会员，还真拾到“宝贝”。
看麦老师，时而驻足远眺，时而低头沉
思，手指不停地在手机屏幕上比划，想
必灵感大发在作诗了；王老师在茶座
旁静静地坐着，翻着手机里面的照片，
我想她是在考虑哪一张照片能入她的
文章吧。楼阁的另一角，杨老师、黄老
师等人在高举手机自拍个不停。楼上
的小雏菊、杜鹃花、绿植，篱笆上的竹
子灯笼，空中楼阁的小旋梯，楼外周边
的小树林，蔚蓝的天空，飘动的云彩
等，都成了他们抓拍的对象。

苏老师与杨老师坐在秋千上欢
快地畅谈，时而窃窃私语，时而开
怀大笑，把自己当成露台上的风景
了。

怀着“山外青山楼外楼”的心境，
我与几位老师迫不及待地跨上旋梯，
上了空中花园。“欲穷千里目，更上一
层楼”，登高望远真是畅快。极目远
眺，田园翠绿，海天一色，美不胜
收。

站在空中花园，所有的美景尽收
眼底，很想在此静静地坐一坐，写一
首小诗，以畅情怀。我想静静地倾听
一下姹紫嫣红的杜鹃花，让清风给我
捎来绿色的问候……身边突然有人
高声放歌，一下子将我的遐思打
断。呵呵，原来会员当中有一位是
我们当地有名的歌者。

快乐的时光总是短暂的，不知
不觉已到傍晚时分，领队发起“收队
令”了，我们恋恋不舍从顶楼撤下
来。临别时，我轻声地对小院说：回
去后，我也要筑一个绿美小院！

策划/黄康生 绿美小院
□ 文／图 戴建华

绿美小院一角。

乘客在湛江西站坐“和谐
号”动车。 彭镇强 摄

今年12月至明年2月

这5个城市
适合带娃出游
带着孩子旅行，不在乎走了多远，看了多

少景点，而是那些共同经历的温馨瞬间：小手
紧紧牵着你的信任，孩子发现新事物时闪亮
的眼神，和全家人一起开怀大笑的时刻。

01 河南·洛阳
古都冰雪，亲子同乐

在南山牡丹文化园的戏雪乐园，孩子坐
着雪圈嬉戏，再去龙门石窟看灯光秀，冬日的
古都既有冰雪乐趣又有文化滋养。

●交通攻略：坐高铁至洛阳龙门站，坐飞
机至洛阳北郊机场。

●住宿建议：入住洛龙区家庭友好型酒
店，或选择老城区特色客栈，体验当地文化。

●必吃美食：洛阳水席，小碗汤，焦炸丸，
栾川炖鸡。

●游玩路线：
Day1：龙门石窟（夜场）→龙门水席园→

洛阳博物馆→洛邑古城
Day2：南山牡丹文化园戏雪乐园→关林

→隋唐洛阳城国家遗址公园→应天门灯光秀
Day3：老君山（乘索道观冬景）→鸡冠洞

→白云山→返回市区
●小贴士：石窟景区冬季早晚寒冷，注意给

孩子增添衣物；玩雪项目需准备防水手套和鞋子。

02 山西·大同
城墙冰嬉，古城探秘

东城墙护城河变身冰雪乐园，孩子坐雪
滑梯、玩冰车笑声不断，再去云冈石窟看冰挂
装点的大佛，冬日大同既好玩又开阔眼界！

●交通攻略：坐高铁至大同南站，坐飞机
至大同云冈机场。

●住宿建议：选择古城内客栈，体验火炕
住宿；或市区星级酒店，设施更完善。

●必吃美食：黄米凉糕，羊杂汤，登封炒
刀削面，大同火锅。

●游玩路线：
Day1：东城墙带状公园冰雪乐园→大同

城墙→华严寺→善化寺
Day2：云冈石窟→晋华宫井下探秘→大

同煤矿纪念馆→返回市区
Day3：悬空寺→恒山→大同土林地质公

园→大同市博物馆
●小贴士：大同冬季气温较低，需准备保

暖装备；冰雪活动务必听从工作人员指挥，注
意冰面安全。

03 辽宁·大连
浪漫海滨，冬日觅趣

冬天的星海公园人少景美，带孩子看海鸥、
喂小鹿，再去金石滩快乐雪世界玩雪，清凉海风
伴着欢声笑语，体验北方海滨的独特冬日。

●交通攻略：坐高铁至大连北站，坐飞机
至大连周水子国际机场。

●住宿建议：星海公园附近酒店，交通便
利；或选择金石滩度假区，享受休闲时光。

●必吃美食：海鲜饺子，铁锅炖，烤鱼片，
海胆蒸蛋。

●游玩路线：
Day1：黑石礁公园→星海广场→跨海大

桥→星海公园
Day2：星火养老院（喂小鹿）→白云山山

体公园→莲花山观景台→森林动物园
Day3：金石滩快乐雪世界→金石滩文博

广场→华夏文化体验馆→冬日童话主题灯会
●小贴士：海滨景区风大，注意孩子防风保

暖；喂食动物时请保持安全距离，勿随意触摸。

04 云南·西双版纳
雨林暖冬，异域风情

西双版纳冬季温暖如春，带孩子去雨林
牧象，逛傣族园做花草纸，逛星光夜市拍傣族
亲子写真，不用出国就能感受东南亚风情！

●交通攻略：坐高铁至西双版纳站，坐飞
机至西双版纳嘎洒国际机场。

●住宿建议：告庄西双景特色客栈，逛夜
市方便；或选择度假型酒店，享受配套设施。

●必吃美食：手抓饭，菠萝饭，香茅草烤
鱼，舂鸡脚。

●游玩路线：
Day1：傣族园（体验傣文化）→曼听御花

园→总佛寺→告庄西双景夜市
Day2：野象谷（看大象）→原始森林公园

→澜沧江漂流→观看傣秀
Day3：中科院植物园→体验贝叶经制作

→傣族村寨→返回景洪市区
●小贴士：雨林地区，做好防蚊虫措施；

尊重傣族风俗习惯，进入寺庙注意着装。

05 浙江·绍兴
室内乐园，文化寻宝

全室内的东方山水乐园，不怕风雪，孩子
在山之王国玩旋转木马、看地下晶窟，在国防
教育馆学知识，冬日游玩既温暖又有趣！

●交通攻略：坐高铁至绍兴北站，坐飞机
至杭州萧山国际机场（转乘大巴至绍兴）。

●住宿建议：选择鉴湖旅游度假区内酒
店，或市中心鲁迅故里附近客栈。

●必吃美食：绍兴臭豆腐，醉虾，酱鸭，茴香豆。
●游玩路线：
Day1：绍兴东方山水乐园（全天室内游

玩）→鲁迅故里→沈园→仓桥直街
Day2：柯岩风景区→鉴湖→鲁镇→夜游

护城河
Day3：绍兴博物馆→书圣故里→周恩

来纪念馆→青藤书屋
●小贴士：室内乐园项目有身高限制，提

前了解；绍兴冬季多雨，记得带伞。 （刘晶）


