

责编/版式 倪少娥

渔村的潮光

□ 肖景文

翘着几根朽木，燕巢却崭新如初，燕子啄着新泥修补巢穴的动作，让斑驳的木架都鲜活起来。

正午的港湾最是灵动。渔姑阿秀摇着木橹从岸边出发，她靛蓝的土布头巾被风掀起一角，露出额前细密的汗珠，顺着脸颊滑落，滴进水里溅起微小的涟漪。橹声欹乃，像一串碎玉落进澄澈的水里，把岸线的倒影搅得支离破碎，又随着水波慢慢聚拢。木橹轻盈得像一片羽毛，顺着碧波往港心滑去，船底划破水面时，溅起的浪花带着细碎的光，在阳光下闪烁不定，竟让阿秀生出凌空而行的错觉。阿秀是渔村里最会摇橹的姑娘，手腕轻轻一转，木橹便在水里划出优美的弧线，船身稳得像钉在水面上，连浪涛的颠簸都仿佛被她悄悄抚平。

两岸的红树林在风里舒展腰肢，气根垂在水里，随着浪涛轻轻摆动，像姑娘们垂在肩头的麻花辫。枝叶间的光影若即若离，透过叶隙落在阿秀的衣襟上，忽明忽暗，像她藏在袖间的心事。风一吹，树叶的沙声混着浪涛的低语，把人间的喧嚣都揉碎在水里，那些沉甸甸的心事，仿佛也随着水波慢慢消散，只留下满心的柔软。

船行至港心时，忽然轻轻晃了一下。原来是一团淡灰的云影垂落下来，恰巧落

在船心，像天空递来的一封信，阿秀伸手去接，指尖只触到一片微凉的潮气，转瞬便消散了。没过多久，又一阵晃动传来，抬头望去，几只鸥鸟正低低掠过船侧，鲜艳的羽翼在阳光下划出一道青蓝的光，像烙铁在天幕上烫下的痕迹，连浪涛都被染成了淡青色，泛着梦幻的光晕。

夕阳西下，渔村被染成了暖橙色。我坐在堤岸上，看着阿公们扛着渔具从码头回来，他们的裤脚卷到膝盖，沾满了湿沙与鱼鳞，肩上的渔网沉甸甸的，却压不住脸上的笑意，眼角的皱纹里都盛满了收获的喜悦。潮水慢慢退去，把沙滩上的脚印一一抚平，也把一天的疲惫悄悄带走，只留下湿润的沙粒在夕阳下泛着金光。

远处的渔排上，阿婆们正坐在船头择菜，赤着的脚在水里轻轻晃荡，溅起的水花打湿了裤脚，笑声顺着潮风飘过来，与浪涛的声音交织在一起，成了渔乡最动人的歌谣。我看着夕阳一点点沉落，那些金色的光在浪尖上慢慢褪色，老去，像一段即将结束的故事，带着淡淡的余温。可我知道，等到明天破晓，朝阳又会带着崭新的光芒升起，仿佛黑夜给了它秘密的抚慰与新生。

就像阿婆常说的，渔乡的日子，就像这潮水，退去了还会再来，从不会让人失望。



晚霞中的湛江港湾，霞光照射在湛江文化中心。本报记者 欧阳泽 摄

我的父亲

□ 吴孟

一转眼，父亲过世已经十几年了。父亲是在那年初冬走的，屋门前的那棵老菠萝树正飘着几片枯叶。他躺在病床上，干瘦的手指轻轻摩挲着我的手背，像儿时他教我写字时那样用力却温柔。82载光阴，在他沟壑纵横的脸上刻满故事，那些故事都化作窗外的风，在记忆里低回。

父亲用一生的辛勤劳作，为我们铺就了前行的道路。感恩父亲用一生的辛勤劳作，为我们创造了美好的生活；愧疚自己在父亲忙碌、辛劳时，未能给予他足够的陪伴与关心。回首往事，那些平凡而又伟大的画面便如潮水般涌上心头。

父亲是贫苦农家的幺子，两年的私塾学堂，是他与文字最深的缘分。父亲说，那本磨破边的《三字经》里，“人之初”三个字，他认得最清，却用了一生去践行“性本善”。

1944年，19岁的父亲参加老马起义，成为遂溪人民抗日联防大队交通站的隐秘通信员。他担着背篋和锄头穿梭在田间地头，把情报缝进鞋底，将密信藏在红薯堆里，冒着生命危险，把情报及时送到共产党人手里。有人问他怕不怕，他咧嘴一笑：“怕啥？咱穷人的命，早和土地连一块儿了。”

新中国成立后，他当上了村干部。作为一名老党员，他工作勤勤恳恳、兢兢业业；直来直去的性子让他得罪了人，却也乡亲们记住了他的硬气和正直。

父亲勤劳俭朴、任劳任怨。为了养大我们兄弟姐妹，每天父亲忙完生产队的农活后，用收工的时间去开荒掘地，种植应季农作物，争取多收点粮食，确保一

家老小在饥荒年岁渡过难关。

分田下户承包制落地那年，那几亩薄田就是我们生活的根基，也是父亲辛勤劳作的舞台。每到农忙时节，父亲总是不天亮就出门，直到夜幕降临才拖着疲惫的身躯回家。别人家种普通的水稻，他偏要试杂交稻；村里人笑他瞎折腾，他却时常蹲在田间地头细心呵护禾苗，裤脚永远沾着泥点子；三伏酷暑时，父亲的汗水从背上直淌到脚跟，但功夫不负苦心人。秋收时，我家的稻穗沉得压弯了腰，金黄的谷粒堆成小山，全村人都赞赏和来取经。

父亲是岁月里的耕牛，沉默地翻动着生活的泥土。一双全是老茧的手，磨炼他坚韧的毅力，消瘦的身躯，见证着他体能的透支。日复一日，年复一年，时光像流水般远去，父亲夜以继日地以常人难以承受的艰辛劳作，都是为了我们兄弟姐妹们能吃饱穿暖，读书识字，将来有个好前程。他常把“人勤地不懒”挂在嘴边，却把最好的收成都换了我的学费。

“慈父之爱子，非为报也。”父亲的一生，是辛勤劳作的一生，是无私奉献的一生。他的背影，承载着对家的担当与深沉的爱，书写着平凡而又伟大的篇章。记忆中，点滴过往如电影般在脑海中放映，每一帧都饱含着深沉的爱与无尽的敬意。

他的辛勤耕耘与不懈奋斗，教会我如何勇敢面对生活的风风雨雨；他的默默付出，为我们铺就前行的道路，让我深感父爱的伟大。父亲虽已驾鹤西去，但他那勤劳俭朴的高尚情操，艰苦奋斗、不屈不挠的优良美德，将永远激励着我。

一碗海鲜粥的渔港记忆

□ 罗小林

雷州海鲜粥那口让人难以抗拒的鲜香，是一段温柔缱绻的时光线索，串联起我与湛江这座海滨城市之间的缘分。粥香如海风一般，卷着我回到无忧无虑的童年。

那时的日子，是海铺成的背景。春天，我们光着脚在退潮的滩涂上奔跑，捡贝壳、追小蟹，笑语跌进海浪声中；夏天，码头边看归航的渔船卸下银光闪烁的渔获，空气里弥漫着咸腥与希望；秋天，我们学着造纸船，任它随潮水漂远，仿佛能带走所有年少心事；而冬天，最暖心的莫过于捧一碗刚出锅的海鲜粥，热气氤氲中，全身上下都有了被妥帖的慰藉。

那不只是米的绵密、鱼的清甜、虾的弹润，更是时间熬煮成的牵挂。一勺粥，一重海的味道；一匙汤，一段渔村的记忆。它让我在日后漂泊异乡的日子里，每每想起，便觉心安——仿佛人生的风浪再大，仍有一碗粥可暖身暖心。

每逢节庆回到雷州，我依然还会循着香味走向那熟悉的粥铺。灶头上大锅滚沸，阿姨熟练地将现捞的梭子蟹、鲜虾、蛤蜊依次投入，再加入米粥同煮。不过片刻，海鲜的精华尽数融进米粒之中，撒上一把香菜末、几点葱花，淋上鱼露与胡椒粉，香气蒸腾扑鼻，鲜美得让我再也顾不得烫，大口吃起来——那一刻，仿佛所有的思念、所有的归属，都在这碗粥里得到了回应。

一碗海鲜粥，是海的馈赠，是时间的温度，更是生命中微小却确定的幸福。它让我相信，有些味道，足以让记忆成为史诗，让平凡的日子泛起美丽的浪花。

一边青葱，一边芬芳。站成红土地上的风景，站成村庄的地标，站成游子思乡的乡愁。像一支如椽大笔，抒写四季常青的篇章，又像一把巨型大伞，抒写岁月不老的神话。

一片片浓绿，包围村庄，泼墨原野，点缀城市。菠萝蜜树，雷州半岛红土地上诗意般的存在，像一幅幅色彩浓郁的南洋风情画，令人惊奇，又使人愉悦。

菠萝蜜，俗称大树菠萝，在纸上记载已逾千年，最早揭开菠萝蜜神秘面纱的是唐代文学家段成式，他在《酉阳杂俎》中写“波那婆树”：“树

竹子在人们心目中的形象无限美好，常与诗意和梦境联系在一起。例如，“清风渡竹有琴韵，月影写梅无墨痕”，偶然在一处公园看到的这幅楹联，便让人感觉竹子美得非比寻常。

竹子浑身是宝，竹干是建材、竹笋是食材，全身是造纸的原材料，连竹叶子都是包粽子的材料。大文豪苏东坡更宣称“宁可食无肉，不可居无竹”，给竹子开出了极高的身价。

如今，在振兴乡村、推动农业高质量发展的几年间，竹子也被开发成为蓬勃发展的产业。麻竹是清远市竹子的一个品种，漫山遍野，青翠欲滴，汇成广袤的绿水青山。清远市以7个年产值1亿元的兴农产业为抓手，麻竹发展势头最猛，自然形成“麻竹先行”的战略布局。

麻竹是个跨行业的产业，既是农业，又是林业，更美妙的是，它还是工业！

英德市西牛镇有一家企业，便是从麻竹发展起来的：它将麻竹粉碎，加进辅料压制出各式各样的器皿，小至水杯、食盒、饭碗、碟子，大至箱子、衣柜、卧床等；还有用传统工艺编织的竹器，五花八门，让人目不暇接。

麻竹笋不仅纤维适度，细嫩甘香，而且蛋白质高，营养丰富。这家公司还有一间食品加工厂，主要制作麻竹笋的系列产品，甚至还通过大数据分析，制作出各种形态和不同味道的竹笋制品。

在这家企业工厂上班的，都是来自西牛镇各村子的青年。

这些年来，西牛镇的农民越来越深

清风渡竹

□ 吴茂信

刻体会到什么叫做改革开放的红利：首先是路通财通，贯通清远市8个县区的铁路有普铁、高铁、高速公路；国道、省道、乡道各级公路也四通八达。西牛镇已成为广州的后花园。融入粤港澳大湾区，这里麻竹产业的市场前景，无比广阔。

西牛镇有一条名叫小湾的自然村。“我们卖母竹枝，一年就能收入好几万元。”村干部带着我们在竹林里转，一路还告诉我们：麻竹是用竹枝繁殖的，竹枝是麻竹的种苗，现场教给我们如何识别可植枝和不可植枝。

小湾村在麻竹的工业化中得益，家家户户富起来了，我们也能挺起腰杆带领村民整治村容村貌。这名干部真的半点没有虚夸，我们亲临其境，目睹小湾村住宅规整，巷道宽敞，内外整洁，宜业宜居。

村里每周定时大扫除，垃圾统一处理，革除陋习，倡导文明，建起了村民活动中心、文化广场，筑起了小公园，湖水清澈，绿树环绕，处处风光旖旎。登上村民活动中心的观景台，极目四望，麻竹林郁郁葱葱。清风过处，翠竹婆娑，在翠竹掩映中的小湾村，座座新房更显得巍峨亮堂。

“开轩场圃，把酒话桑麻”，无巧不成书，孟浩然诗句中的“麻”不妨借指麻竹，虽无美酒，人已微醺，陶醉在绿色的世界里。多少咏竹诗，几许绘竹图，纷纷萦绕于耳目之中。俱往矣！眼前这“美了山川，富了百姓”的一切，都远比前人的创作更加壮阔，更加迷人。

菠萝蜜，这典型的热带水果，果实硕大，香气浓郁，果肉金黄甘甜，是名副其实的“热带水果之王”。

行走在雷州半岛的村庄，常被菠萝蜜的香气萦绕，被菠萝蜜的甜蜜包围。

感叹先人的智慧，也感叹大自然的的神奇。来自古印度的圣树，经过千年驯化，在雷州半岛早已“安家乐业”。

雷州半岛，就是一片辽阔的果园，一颗颗硕大的菠萝蜜高挂树上，像一个个金色的灯笼，升腾农家丰收的梦想，点亮农家红红火火的日子。

父亲的北部湾 母亲的九洲江

父亲的掌心裹着船舵的木纹
北部湾的威风
把皱纹腌成老茧
每道掌纹里泊着半轮潮汐

父亲把晨光系在船桅
浪花是碎银
从舵轮的缝隙漏下来
湿的汗衫晒着咸湿的生计

北部湾的喉咙滚着浪的低吼
父亲的水烟筒把暮色吸成烟圈
船舷擦过礁石的棱角
父亲哼的调子比螺号更糙
却能让颠簸的日子
稳成一湾浅浪

母亲的九洲江
是一条水草长成的绿带
晨雾里母亲蹲在岸边浣衣
捶衣棒敲醒草绳缠紧的黎明

九洲江风不咸
裹着稻花的香
九洲江的波纹浮着云的影子
母亲的竹篮盛着刚掐的空心菜
露水打湿的裤脚
沾着泥土的软

大桥的影子斜切过江的腰身
母亲望着水流
数着父亲归航的日子
每片涟漪是一封信

父亲的北部湾 浪很硬
把船骨磨出光
母亲的九洲江的水很软
把糙米泡出甜

父亲的船犁开暮色靠岸
母亲的炊烟站成灯塔
咸涩与清甜
撞进同一扇柴门

父亲把渔获倒在竹筐
母亲把热粥盛进粗碗
北部湾的盐九洲江的米
熬成日子的暖

父亲的鞋沾着滩涂的沙
母亲的手抚过他肩头的霜
浪的粗砺水的柔软
在灯影里织成一张网

北部湾的风吹老了船桅
九洲江的水洗白了布衫
一半是父亲北部湾的波澜
一半是母亲九洲江的壮阔

菠萝蜜树

（散文诗）

□ 朱华棣

国家金融监督管理总局湛江监管分局关于颁发《中华人民共和国金融许可证》的公告

下列机构经国家金融监督管理总局湛江监管分局批准，颁发《中华人民共和国金融许可证》，现予以公告。

机构名称：中国农业银行股份有限公司吴川梅山支行

机构编码：B0002S344080046

许可证流水号：01139818

业务范围：许可该机构经营银行业监督管理机构依照有关法律、行政法规和其他规定批准的业务，经营范围以批准文件所列的为准。

批准成立日期：2001年09月24日

机构地址：吴川市梅录街道梅山工业开发区

邮政编码：524000

联系电话：0759-7866154

发证日期：2025年12月05日

发证机关：国家金融监督管理总局湛江监管分局

国家金融监督管理总局湛江监管分局关于颁发《中华人民共和国金融许可证》的公告

下列机构经国家金融监督管理总局湛江监管分局批准，颁发《中华人民共和国金融许可证》，现予以公告。

机构名称：中国农业银行股份有限公司吴川万和城支行

机构编码：B0002S344080047

许可证流水号：01139819

业务范围：许可该机构经营银行业监督管理机构依照有关法律、行政法规和其他规定批准的业务，经营范围以批准文件所列的为准。

批准成立日期：1990年11月09日

机构地址：吴川市海滨街道创业路与海港大道交界处东北面海岸·万和城1号楼一层01号-04号商铺

邮政编码：524000

联系电话：0759-7866154

发证日期：2025年12月05日

发证机关：国家金融监督管理总局湛江监管分局

国家金融监督管理总局湛江监管分局关于颁发《中华人民共和国金融许可证》的公告

下列机构经国家金融监督管理总局湛江监管分局批准，颁发《中华人民共和国金融许可证》，现予以公告。

机构名称：中国农业银行股份有限公司吴川银苑支行

机构编码：B0002S344080049

许可证流水号：01139820

业务范围：许可该机构经营银行业监督管理机构依照有关法律、行政法规和其他规定批准的业务，经营范围以批准文件所列的为准。

批准成立日期：1985年06月22日

机构地址：吴川市梅录街道沿江路178号华和南国银苑3号楼02-08号商铺

邮政编码：524000

联系电话：0759-7866154

发证日期：2025年12月05日

发证机关：国家金融监督管理总局湛江监管分局

