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夜深人静，鼾声四起。淡淡的
月光，穿过苍白的玻璃窗，照在我
失眠的躯体上。看着微信上显示
的信息：“梁少，我11月27日就要
结婚了，你有时间来参加我的婚礼
吗？”我翻来覆去，辗转难眠，往日
的记忆有如放电影般在脑海里重
现。

那是2020年2月9日，年假结
束，我又要返回广州上班，鉴于时
间紧凑，我选择搭乘动车。由于平
时往返广州、湛江都是乘坐大巴
车，习惯了漫长的等待，我一大早
便来到了湛江西站。

早上6∶30的湛江西站，空气
里夹杂着海风与红土草木的湿润
气息，这气息是雷州半岛特有的。

站台尽头，流线型的动车静若
处子。那一道道银色的钢铁轨迹，
一望无际，将湛江西的碧海蓝天与
广州南的都市繁华紧密相连。

时针指向7∶20，列车缓缓启
动，滑出站台，悄无声息。映入眼
帘的是大片大片的香蕉林、甘蔗田
和火龙果基地，如同绿色的海洋，
在朝阳照耀下翻滚着波浪。土壤
是醒目的砖红色，与浓郁的绿形成
强烈的撞色，充满了热带农业的蓬
勃生命力。

偶尔可见散落的村庄，民居的
屋顶多为缓坡，色彩明快。

水塘如镜，零星镶嵌在田野
间，倒映着快速流走的云。

“帅哥，能借用一下你的充电
宝吗？我手机快没电了。”正当我
沉浸于欣赏车窗外的风景时，一个
甜美的声音在我耳边响起。

我扭头一看，原来是我旁边座
位的一个女孩子，只见她一头乌黑
的秀发，留着齐刘海，脸上堆着笑
容，眼睛弯成了两道月牙，眸子里
盛满了暖意。时间仿佛在那一刻
静止，又仿佛在瞬间加速，我的大
脑还来不及思考，心却已经做出了
选择。

当我把充电宝递给她的那一
刻，我甚至不敢多看她一眼，她轻
声地说了一句“谢谢”。那一刻，我
的心在百米冲刺，我的表情却在努

力装作若无其事，只是淡淡地回复
了一句“不用”。

随着田野和丘陵急速后退，城
市的痕迹如星火般出现，工业区标
准化的厂房，玻璃幕墙的写字楼和
繁忙的物流园区，成片拔地而起的
新兴住宅小区……列车已经进入
江门、佛山境内。

那道路是如此的密集而宽阔，
那车流如同织布时穿梭的纬线，我
的心是那么的忐忑不安，我不时扭
头看看她，但当她看向我时，我又
迅速低下头，假装看窗外的风景。

我在脑海竭力搜刮一些日常
趣事，只为能和她多说几句话，却
始终没有勇气开口。

慢慢地，窗外的色彩，也从纯
粹的自然绿，逐渐加入了城市的
灰、白、蓝。

当“列车即将到达广州南站”
的预告声响起，窗外的风景已完全
被城市的交响乐所主宰。

摩天楼群构成的天际线压迫
而来；高架桥纵横交错，满载着
奔流的车辆；工地上塔吊林立，
一派繁忙。我的心像一面被胡
乱敲打的鼓，毫无节奏，震得我
坐立不安，手心里全是冷汗，心
跳声大得仿佛全世界都能听见。

上午10∶23，动车缓缓减速，平
稳地滑入巨大而恢弘的广州南站
站台。

我的眼前，与数小时前湛江西
站那带着海风腥咸的清凉已截然
不同，取而代之的是人潮车流掀
起的都市热浪。

“谢谢您的充电宝，到站了，我

准备换乘到车陂南。你呢？”耳边

又响起了她那甜美的声音。
“我……我到石碁，我在番禺

上班，可……可不可以加你的微
信。”最终，在走出站台的那一刻，
我还是鼓起勇气跟她要了微信，
那时，我的心头像是压着一块浸
了水的海绵，沉甸甸，湿漉漉，透
不过气来，期待与恐惧交织成一
张细密的网，将我困在中央，动弹
不得。

她的那一句“可以啊”让我的

心里像装了一个小太阳，暖洋洋、
亮堂堂的，刹那间感觉全世界的
花都开了，连空气都是甜丝丝的。

往后的日子，总是有事没事地
找她聊天，也总会有事没事地找她
玩，慢慢地，我也就中了一种叫“思
念”的毒。只是我知道，打工年代
所折叠的爱情纸船，又如何能够穿
越惊涛骇浪，到达彼岸？所以一直
以来我都是小心翼翼地经营着我们
的关系，退一步不舍，进一步不敢。

……
“你到时一定要来参加我的婚

礼哦，记得哦。”手机上又弹出了
她发来的信息，将我从回忆中拉
回现实。这段缘于动车上偶遇的
往事，从“你好”开始，以“祝你幸
福”结束。

动车上的偶遇
□ 梁广武

动车平稳舒适。

动车抵达广州南站。

策划/黄康生

“大雪”前夕，午后，我们一
家三口从市区出发前往湖光
岩，车窗外的城市喧嚣随路程
渐次退去，满目青葱沿公路蔓
延而来。半小时车程，恰似一场
从烟火市井到天光云影的温柔过
渡。

比起皑皑白雪的北方，南国
的冬日依旧绿树成荫，湖光岩便
在这份葱茏中，以独有的灵秀迎
接着往来游人。踏入景区，环湖
绿道蜿蜒如带，路侧古榕枝繁叶
茂，垂落的气根似天然幕帘，阳光
穿透枝叶，在路面投下斑驳的光
影。“百市林”“法官林”“海事林”
等标识牌次第闪过，为这片山水
平添了几分人文暖意。远处山峦
如耕牛脊背般绵延起伏，夕阳为
其镀上一层暖金光晕，与澄澈湖
水相映成趣。这汪形成于14-16
万年前的玛珥湖，旱不枯，涝不
溢，无落叶，湖面清澈如镜，倒映
着天光云影，尽显“净湖”的神奇
本色。

环湖绿道旁，朱缨花缀满毛
茸茸的小红球，恰似古代武士冠
上的簪缨，红得热烈；簕杜鹃燃着
浓艳，竞相绽放，美得娇艳；蒲葵
的扇状叶片舒展摇曳，显得雅
致。一辆辆观光车载着笑语盈盈
的家庭缓缓驶过，孩子们的欢笑
声此起彼伏；身着海魂衫的七八
名健跑者迈着矫健的步伐，在绿

道上留下坚定有力的足迹。情侣
们手牵着手，在光影中缓步低语；
摄影爱好者驻足观光平台，将湖
山胜景定格成一帧帧光影。妻子
戴着耳机听歌，手中快门按个不
停，总想把每一处心仪的风景妥
帖收藏。

行至半途，一阵微凉清风拂
面，树叶沙沙作响，与湖水拍岸
的汩汩声、远处布谷鸟的婉转啼
鸣交织，奏响一曲自然交响乐。

“李纲醉月”雕塑赫然入目：宋代
抗金名相李纲与同乡同窗的楞
严寺住持释琮法师正对月品茗，
为湖光山色所陶醉……不远处，
董必武先生于 1964 年手书的

“湖光岩”3个大字，笔力遒劲如
松，为这方山水注入文脉底蕴；
湖畔渔翁垂钓雕塑静立，与天光
湖影相映衬，漾起几分与世无争
的悠然自得。

步入高密度负离子区，清
新空气裹挟着草木与湖水的清
润芬芳涌入鼻腔。每一口呼吸
都沁着自然的鲜灵，不愧有“天
然氧吧”的美誉。湖边绿地是
惬意的栖息之所，零零散散的
帐篷错落有致，游客们或躺或
坐，泡着清茶闲谈，任暖煦夕照
漫过肩头，享受这份难得的闲
暇。一个约四五岁的小女孩怯
生生地从我身边走过，羊角辫
随脚步轻晃，小脸上满是对世

界的懵懂好奇；湖面上，快艇拖
拽着划水者破水而行，划出流
畅弧线，两道银亮水花飞溅，在
夕阳下闪着细碎微光，为静景
添了几分灵动生机。此时，凉
亭里，音箱恰好传来《半点心》
的轻快旋律，曲调与夕照美景
奇妙相融，时光仿佛也放慢了
脚步，让人沉醉在这份松弛与
美好中。

女儿踩着光斑往前走，忽
然回头笑道：“环湖 6 公里徒
步，小时候我走不动，是爸爸背
着走，现在我能自己走完啦。”
一句话瞬间戳中我的心弦，岁
月流转，徒步的身影从小变大，
但身边的陪伴与心底的幸福从
未改变。

曾有人说，“熟悉的地方没有
风景”，我却始终不以为然，湖光
岩的美，恰恰藏在这份熟稔里的
岁月里。那些浮躁心事，在湖光
山色的浸润中，渐渐沉淀得如玛
珥湖般澄澈温润。

暮色渐浓，这次湖光岩之
行，没有刻意打卡，只有随性漫
步，却收获了不经意间的美
好。那些流动的光影、轻快的
歌声、温暖的笑语，还有6公里
绿道上藏着的岁月故事与不变
的幸福，都将化作记忆中最温
暖的注脚，余韵绵长，回甘不
已。

12月9日下午，我们一行抵
达湍流村委会。在渡头村村干部
带领下，乘坐渡轮前往廉江市唯
一的海岛——鸡笼山岛。

鸡笼山岛得名于当地的传
说：神女娘娘为护佑当地百姓，将
法器抛落海中，化作岛屿平衡八
方海水，守护水土。如今，这里不
仅是“世外桃源”，更是红树植物
知识科普的重要基地。岛上分布
着10余种红树植物，其中以尖叶
蕨类植物最为珍贵。

船行水上，两岸滩涂上的
白鹭时而驻足停留在枝头，时
而掠过清澈泛蓝的海面，更有
鱼儿嬉水而过。阳光洒在海面
上，如金子般泛起粼粼波光。

船至中流，海风拂过岸边的杨
柳，绿枝摇曳，似是在招手欢迎
远方的来客。抬眼望去，鸡笼
山岛的轮廓逐渐清晰了起来，
它沉稳地屹立于海天之间。顺
流而下，不一会儿我们便抵达
岛岸。

登岛前行，只见“鸡笼山”3
个大字刻于一块石碑上。“海水偶
尔会漫上来，这鸡公藤就是被这
些漫上来的海水养大的。”村干部
一边说着，一边娴熟地用随身携
带的镰刀割除石碑旁的杂草。驻
足间，我不禁感慨，这是多少岁月
里的平凡日常啊。

拾级而上，一棵苍劲的大
树映入眼帘，“喏，这就是银叶

树。树龄有100多年了。”村干
部轻抚着树干笑道。我抬头仰
望这棵大树，感叹着岁月在大
树上留下的斑驳痕迹。“前面还
有不一样的风景，请随我来。”
在村干部带领下，我们转向山
的背面。3棵大叶榕巍然矗立，
如卫兵般守护着这片土地。“它
们的平均树龄大约有 200 年
了。”紧接着，我们见到了尖叶
蕨类植物。“这是珍稀品种，它们
对生长环境要求很高，现在国内
仅存200余株。很多地方的植
物专家还专程来观察呢。”村干
部指着不远处的监控仪说，“林
业局特别安装了监控设备，保
护得很好。”

从参军入伍第一次坐绿皮火
车奔向军营那一天起，至今已有50
多年。往返于湖南、湛江，当年绿
皮火车是唯一的交通工具，现在从
湛江到湖南、广州等地都有“和谐
号”纵横驰骋，我也曾坐过高铁，充
分享受它的快速便捷。但我更多
的选择还是坐绿皮火车回老家或
去广州。

在高铁疾驰的时代，绿皮火车
像一位迟缓的老者，执着地守护
着旧时光的节奏，以它特有的慢
悠和稳妥以及实惠赢得社会底层
百姓和老年群体的喜爱。“慢节
奏”是老年人生活的主旋律，绿皮
火车便是他们的首选。高铁的快
捷舒适自不待言，但高铁没有卧
铺，只能坐着，湛江到长沙要6个
小时，一趟车下来腰酸背痛，老胳
膊老腿的还真有点扛不住。绿皮
火车虽然速度慢、时间拉得长，但
我等退休老人最不缺的就是时
间，最享受的就是悠闲生活。躺
在卧铺上，在“哐当哐当”的节奏
中，于慢悠悠的时光里寻找属于
自己的故事，品味老年人幸福旅
行的滋味。

绿皮火车的车厢就像一个小
社会的宿影。车厢内从来都是人
又多又杂，拥挤不堪。春运期间
更是爆棚。车厢内，孩子的哭闹
声与大人的喧哗声交织在一起，
泡面与脚臭的混合气味扑鼻而
来。操着各种口音的旅客海阔天
空地侃大山，各地的趣闻轶事从
他们口中蹦出，让人忍俊不禁。
绿皮火车是一个洋溢人情味的空
间，这里有着最真实的众生百
态。年复一年，在奔向万家团圆
的路上，绿皮火车从来都不紧不
慢地按自身的节奏行驶，吟唱着
铿锵有力的列车进行曲。

我在绿皮火车上打发时间的
最好方式就是写点东西，几乎每一
次乘车都要写一篇评论或随笔。
当你进入写作状态，凝神聚力谋篇
布局时，一晃便送走几个小时。一
篇文章的完成，让你感到旅行途中
的充实和愉悦。记得有一次，我去
广州出差，晚上从湛江火车站刚上
绿皮火车不久，手机便收到湛江日
报社记者陈志迅发来的一条微信
消息。他转达报社领导的意见，因
《湛江晚报》组织的中小学生国防
知识竞赛征文已告一段落，正进入
评审阶段，希望我对入围稿把把
关。我爽快地答应了。志迅一下
子传来几十篇稿，我得字斟句酌逐
篇细看。我趴在卧铺的被子上，开
始审读稿件。一旦发现文中问题
便记在随身带的笔记本上，并附上
修改意见。狭窄的卧铺，人完全蜷
缩着，稍不留意，头就撞到上铺。
几个小时保持一种姿势，腰腿很是
不适；下得床来，人都站立不稳。
尽管如此，我亦乐此不疲，专心致

志于孩子们作文的字里行间，前后
发现20余处需要修改的地方，一
共用了5个多小时，才完成任务。
当我把所有修改好的稿件打包传
给志迅时，顿觉浑身轻松，充满愉
快感。我躺在卧铺上感叹：幸亏
坐的是绿皮火车，如坐动车，3个
小时就到终点站了，在动车上是
不可能完成这一任务的。

在没有高铁的日子里，绿皮火
车就是开往春天的列车。在高铁
网四通八达遍布城乡时，绿皮火车
像一个曾经辉煌如今却寂寂无名
的演员，没有了追光灯，缺少了关
注度。有人说，绿皮火车可以退出
历史舞台。我觉得，高铁和绿皮火
车应该是双向奔赴的交通工具，各
自都贴合国人的需求，谁都不能完
全取代对方。

绿皮火车虽不及高铁便捷和
舒适，但它却承载着一种特殊的
情感和记忆，它不仅是一种交通
工具，更是一种情怀，一个时代的
印记。

车轮滚滚 情思悠悠

游鸡笼山岛

湖光夕照，温暖注脚
□ 文／图 王潘刚

□ 文／陈楠 图／全可富 陈楠 江泽

远望鸡笼山岛

岛上大榕树尖叶卤蕨

湖光岩一景

□ 李湘东

绿皮火车在飞驰


