

## 封关之后 去海南，能邂逅什么？



陵水分界洲岛

12月18日，海南自由贸易港正式启动全岛封关。封关其实指的是将海南岛全岛建成一个海关监管特殊区域，实施以“‘一线’放开、‘二线’管住、岛内自由”为基本特征的自由化便利化政策制度。

封关后海南将进一步扩大开放与全球的往来，更加顺畅自由，“零关税”等税收优惠政策力度更大，同时扩大旅游，拉动消费，无论对于国内游客、投资者还是广大居民来说，都会得到更好的体验与服务。

海南封关远比你想象的重要，而事实上海南实现封关与其地理优势密不可分，海南省北部，以琼州海峡与广东省划界，西部隔北部湾与越南相对，东面和南面在南海与菲律宾、文莱、印度尼西亚、马来西亚为邻，海南也是中国连接东南沿海东盟、东南亚的区域航运枢纽。

海南海岸线（海南本岛）总长1910千米，有大小港湾68个，新海港和南港是海南货物进入内地10个“二线口岸”的其中两个，封关后从海口出岛、通过货车装载的离岛货物约有8成将从这里通行。

作为我国第二大岛屿，海南地处北纬18° 10'至20° 10'，大部分地区属热带海洋性季风气候，冬无严寒，长暖无冬，年平均气温达24.7℃。由于纬度较低，冬季受到的太阳辐射较多，海南岛冬季平均气温可达18.4℃至24.3℃之间。

这里的空气质量长期位于全国前列，森林覆盖率高达62.1%。优越的气候条件和生态环境，也使得海南成为冬季旅游胜地。

在省会海口，一边是市井烟火，一边是免税购物天堂。而荣山寮早已从昔日的“小鱼村”，华丽变身为新晋网红打卡地。



三亚亚龙湾景区



琼海潭门渔港

海南岛西北部的澄迈县，因福山咖啡、富硒地瓜等闻名遐迩；北部的定安县有文笔峰、南丽湖等知名景点；中部的屯昌县具有自然生态与艺术氛围特色，是户外休闲与康养旅居的理想之地。

在海南岛东部，文昌是航天之城、魅力侨乡，琼海则是红色娘子军的故乡，生态优良，历史悠久，人文蔚盛。

琼海潭门渔港作为国家一级渔港，也是海南通往南沙群岛最近的港口之一。这里“渔”与“旅”深度融合，使得潭门渔港码头从“渔业作业点”转变为“文旅消费点”。

世界冲浪胜地万宁市，海水年平均温度在26.5℃左右，在这里可邂逅浪尖激情。

地处海南岛最南端的三亚市，年平均气温为26.2℃。12月的三亚，世界各地的游客在此体验海上游玩项目。

顺着三亚深入海南岛中部，这里有最纯净的雨林秘境和浓郁的黎族苗族风情，也是海南的“绿色心脏”。部分地区负氧离子达到30000个每立方厘米，年均浓度超过10000个每立方厘米，是气候康养的绝佳去处。

儋州洋浦港，作为海南自贸港最大的海运对外开放口岸，现有35条国际航线，未来将是自贸港“一线放开”的主通道。

海南岛西部，是全岛年平均日照数较多的地区，也成为冬季“候鸟”老人旅居的新选择。

此外，从三亚出发，丰富多彩的西沙群岛邮轮之旅等你前来体验。

海南，这座热带岛屿，椰子鸡、什玲鸡、东山羊、簕筳饭、陵水酸粉、清补凉等各地特色美食应有尽有。

据中国气象局

# 票据流转间的 岁月回响

□ 蔡延鹏

2004年的湛江盛夏，阳光烈得晃眼。参加工作后第一次出门的我，攥着一张从湛江火车站售票窗口新鲜打印的火车票，指尖沁出的汗把票根边缘洇得发潮。那是张印着红色底纹与长条形码的软纸客票，纸质单薄却分量十足，上面清晰印着“湛江—广州”的字样，以及发车时间和座位号。售票员特意叮嘱：“上车还要核对，保管好别折了，报销得用原件。”我连忙点头，小心翼翼地将车票塞进身份证套，紧贴着证件揣进贴身口袋，走路都下意识护着胸口，生怕这张薄薄的纸片丢失或损坏——那可是差旅费的凭证，容不得闪失。

进站时，检票员接过车票，用剪刀在边缘剪出一个小缺口，“咔嚓”一声，像是为这段旅程盖下启程的印章。绿皮火车的车厢里，闷热的空气混杂着汗味、方便面味与淡淡的烟草味，座位间的过道挤满了人，连行李架都堆得满满当当。我挤过人群找到自己的座位，邻座是位常年跑运输的大叔，他看着我紧攥身份证套的模样笑了：“后生仔是第一次出门吧？这车票可得放好，当年我丢过一张票，硬是在车站蹲了半天才补上。”

列车启动后，“哐当哐当”的节奏贯穿全程，窗外的椰林、稻田缓缓向后退去，渐渐被连綿的田野与村庄取代。我每隔一会儿就悄悄摸一下口袋，确认车票还在。深夜的车厢里，鼾声与“哐当”声交织，我趴在小桌上浅眠，梦里都在担心车票滑落。车到中途，车厢里有人下车，有人上车，灯光忽明忽暗，乘务员推着小车叫卖：“啤酒饮料矿泉水，花生瓜子八宝粥——”声音拖得很长，像在给漫长的夜打拍子。那时候我才明白，“去广州”这三个字，不只是一次出差，更像是一场对未来的试探：能不能适应陌生的城市，能不能把工作干出样子，能不能在更大的世界里站稳脚跟。

到广州时天刚亮，站台上人潮涌动，广播里反复提醒换乘与出站方向。我跟着人群走出车站，第一次真切感受到这座城市的快节奏：脚步更快，说话更快，连风都像带着催促。那天我在酒店房间里摊开资料，心里却还惦记着那张车票——它不只是报销的依据，更像一根线，把我从湛江稳稳牵到广州的门口。回程前，我又把车票从身份证套里拿出来看了看，确认字迹还清晰，才放心地装回去。

这趟旅程，车票始终与我形影不离，直到返程后将它交给单位财务，看着会计在报销单上签字，那颗悬着的心才彻底放下。那张被摩挲得边角发软的车票，最终归档进厚厚的文件夹，成为我职场生涯的第一份出行印记。后来我才懂得，所谓“第一次”，往往都带着笨拙的认真：认真到连一张纸都要护在胸口，认真到把每一次出发都当成对自己的交代。

岁月流转，出行的方式悄然改变。2018年湛江通动车后，出差往广州开会或培训成了常事。不再需要提前半天赶往火车站排队购票，只需在手机小程序上轻点几下，选择车次、座位，微信支付完成，屏幕上跳出的电子订单号便是通行凭证。出发时，无需再翻找纸质车票，将身份证在进站闸机上轻轻一刷，“滴”的一声脆响，闸门便应声而开。整洁明亮的动车车厢里，空调温度适宜，座位宽敞舒适，USB充电接口随时可用，湛江到广州的行程从过去的10余个小时压缩至3小时，曾经的奔波疲惫被从容惬意取代。

唯一不变的是报销需求，只是流程已简便许多。返程后，我会在车站的自助售票机上打印报销凭证，那是张质地厚实的蓝色纸片，比当年的软纸客票挺括不少，上面印着清晰的二维码和行程信息。不



车轮滚滚，时光难忘。 芒游 摄

## 哐当声里的旧时光

□ 陶晓杏

上世纪80年代，有一条绿皮火车轨道蜿蜒穿过我们村——化州市良光镇米山村。墨绿色的铁皮，车轮的哐当声，铁轨上厚重的柴油味，这些独特的时光印记，村民们永远都不会忘记。

记忆里的铁皮车厢总在阳光下泛着温润的光，像被岁月打磨的旧铜。每次火车一鸣笛，住在铁路边的村民，都会不约而同跑去瞧车厢里的情况。如果遇到的是客车，大家都目不转睛地盯着车厢里的陌生人观看，有稚嫩的小孩，有年轻的情侣，有唠嗑的中年人，有满脸皱纹的老人……里面的人惊奇地看着窗外，外面的人也颇感新奇地看着他们，有时候四目相对，竟是哈哈大笑。如果遇上火车厢装的是邻近乡镇的土产品货物，大家就会高兴地叫着，“那两节车厢装了李某家的南瓜，这两节是李某家的土豆，那一节是黄某家的玉米，最后一节是陈某家的西瓜……”仿佛是自家迎来了丰收的時刻。这一节节车厢载着的是乡亲们的丰收喜悦和幸福期盼。

对于孩子们，这火车带给我们的是无穷乐趣。我家正好可以远远地看到火车经过。每当听到熟悉的鸣笛声，我们小孩子都会停下来去瞧火车。那时候的火车很慢，我们一直在数车厢节数。几个小朋友，有人数了50节，有人数了48节，有人却数了45节。我的数数能力也是那个时候学会的。由于每次数的数字差别大，我们下次就会更加目不转睛，更加小心翼翼地数，总之是不能数漏一节的。有一次，我和几个小伙伴在田地里打番薯窖。在

等待的过程中，我们就打了一个赌：要是谁能又快又准数清一班火车的，就可以第一个先挑最大的番薯吃。“裁判”当然就是我们的个大头小军了。为了看得更清楚，我们几个小伙伴便跑到前面去数了。可等我们跑回来的时候，那“裁判”自己已经开始偷吃烤番薯了，害得我们好一顿嚷嚷。

小时候我们听大人说，坐上这个火车就可以到达广州、深圳，甚至到达北京。村里很多年轻人就是坐上这样的绿皮火车去了广州的。所以孩子们觉得这铁皮疙瘩太神奇了，这么遥远的距离都可以到达。而年少的孩子们却无法理解，为什么自己的父母要坐上这绿皮火车去广州打工？于是有些孩子便开始埋怨火车，说如果没有这绿皮火车，爸爸妈妈就不会离开自己了。日子一天天过去，绿皮火车“哐当哐当”的声音，依旧是我们生活里最熟悉的背景音。它似乎永远不知疲倦，日复一日地穿行在田野与村庄之间。渐渐地，我们理解了父母远行背后的辛酸与责任。村里的年轻人，依然满怀期待地登上绿皮火车，奔向广州、深圳，甚至更远的地方。

2017年夏天，在珠三角工作的同学邀我去广州玩，我和另一个大学舍友便相约一起坐绿皮火车去。我们坐的是周五晚上10点11分从湛江火车站出发，第二天上午8点到达广州的这班列车。这是我第一次坐绿皮火车，心里甭提有多激动了。当我的双脚迈上车厢的时候，我紧张得反复向舍友确认，“就这么简单？就

再需要担心车票受潮或折损，只需妥善收好，回到单位交给财务即可。

真正的变革，是电子发票的全面普及。不知从何时起，出差前订票时只需提前录入开票信息，行程结束后第二天，电子发票便会自动发送到邮箱。再也不用特意绕路去售票机打印凭证，也不用担心凭证丢失影响报销。打开邮箱，下载PDF格式的电子发票，直接转发给单位财务，几分钟就能完成报销流程。曾经需要反复核对、小心保管的纸质票据，如今化作一串数字代码，存储在手机和云端，安全又便捷。

今年12月22日，广湛高铁正式开通，湛江到广州的时间缩短至1.5小时，“早饮广府茶，午食湛江鲜”成为现实。坐着首发列车从广州到湛江的表弟告诉我，350公里时速，车厢平稳得几乎感觉不到颠簸。进站时，身份证感应、人脸识别一气呵成，全程无需出示任何纸质凭证；下车后，电子发票已自动生成，整个出行流程流畅得如同行云流水。听了我连连感慨，曾经为一张车票费尽心思、为一段路程耗尽耐心的日子，仿佛就在昨天；而今天，指尖轻点便能规划行程，刷证即走已成常态。

随着时代变迁，交通工具不断升级，购票方式持续优化，出行效率显著提升。从售票窗口的漫长排队到手机端的一键购票，从小心翼翼保管的纸质车票到云端存储的电子发票，从几十个小时的颠簸旅程到一小时通勤圈的实现，车票的形态在变，出行的体验在变，但那些关于远方与归途、奋斗与成长的记忆从未改变。那一声闸机的“滴”响，不仅是通行的信号，更是时代前行的足音，它告诉我们，通往美好生活的道路，正变得越来越平坦、顺畅。而那些不同年代的票据，如同一个个时光坐标，镌刻着个人的成长轨迹，也映照着时代的蓬勃发展。