青春岁月，明亮苍茫

——评伊北长篇小说《青春外史》

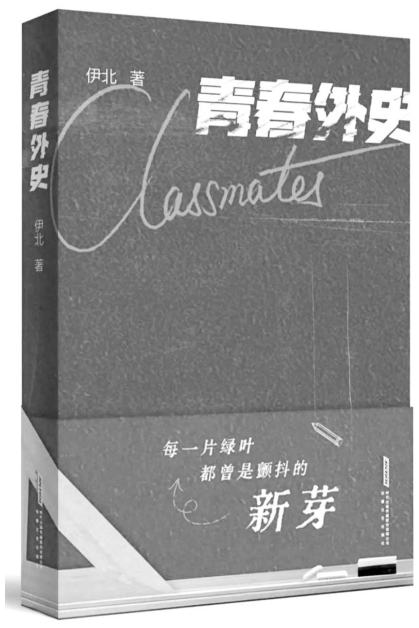
□ 梅雨墨

去年11月初的一天，接到伊北的电话，邀请我作为嘉宾参加他的新书发布会，作为好朋友，当然义不容辞。第三天，收到他的新书《青春外史》，厚厚的一大本，458页，30余万字，安徽文艺出版社出版。

我花了一周时间认真地读了一遍，感觉很耐读，容量很大。小说是以第一人称来写的，以考试为叙述主轴，从高一摸底考试开始一直到高三高考结束，描写了主人公周言这3年的学习和生活，是一部青春题材的现实主义小说。

我曾经写过一首以青春为题材的歌曲《也明亮也苍茫》，好像是冥冥之中的缘分，和《青春外史》非常契合。周言在高一时就非常清楚，高考是他人生唯一的出路。目标明确加上勤奋刻苦，所以他的成绩非常出色。周言10岁时父亲过世，母亲改嫁后的家庭对他不重视，不能给他应有的助力，母亲只是一味地忍耐和退让，这让周言心里很不是滋味。与此同时，租房住宿总是不尽人意，各种声音的干扰、考试成绩的波动、同桌的不停更换、代课老师的调整，使他经常感觉焦虑、迷茫和困惑，对高考也充满了担忧，这些掺杂起来导致一直名列前茅的他，高考成绩没有平时好；在选择学校时又出现了失误，他的前途充满了不确定性，前景苍茫。这些情节的描写，让读者在阅读的过程中不禁为他惋惜。

从周言的人物性格刻画来看，他勤奋好学、正直善良、乐于助人、是非观念强、要强、宽容，但他毕竟还是一个孩子，原生家庭对其成长造成了一定的影响，作者也通过具体的情节直接展现了



他身上的一些缺点，比如内心深处的自卑、多疑、敏感，喜欢以自己的喜恶判断对错，甚至很多考虑都以自我为中心，对别人的解释盲目否定等，这些使得小说的人物立体而丰满，更加贴近现实。

青春是特别值得回忆和回味的，伊北选择青春作为主题是轻盈而浪漫的。在小说中，除了周言，他还认真刻画了一组个性鲜明的人物群像，像沈斌斌、杨绪、朱坤、黄蔓、李月、蔡玉、梁萍等，这些处于青春期的孩子，激情澎湃，敢爱敢恨，会为了自己认为不对的事情站出来与对方死磕，也会为了朋友的难处挺身而出。他们的价值观和是非观都还处在逐步建立的过程，这个阶段对于人生的发展至关重要，他们也会在互相理解和碰撞下，最终找到正确的道路，而这也正是成长的过程和意义。

文学作品都离不开现实，一个时代有一个时代的精神气质，离开了时代的作品就是无根的浮萍。人是社会物质财富和精神财富的创造者，任何人的所作所为都离不开客观的生存环境。伊北的这部《青春外史》描述的是20世纪90年代中期，我国正处于改革开放快速发展期，一部分人先富了起来。杨绪住别墅、喝“生命一号”营养品等给孩子们带来的冲击和内心的不平衡很明显。而家庭条件一般的孩子，希望通过高考去实现命运的转折。伊北通过对这些“小镇做题家”前生的挖掘，就像“探矿”一样，把人物放在相应的客观环境中加以观照，既看到人物的活动，又看到社会环境对人的生存所产生的影响；既能够看到人物自身的奋斗或挣扎，也能够看到社会群体的相互作用。

伊北创作了小说《六姊妹》，后由他编剧的38集同名电视连续剧，在去年大年初六央视一套黄金档播出仅7分钟，就冲上了全国收视榜单第一名，受到亿万观众的喜爱。伊北的成功，在笔者看来，主要是把创作的视角更多地聚焦时代生活、时代人物，善于发现生活中感人至深的平凡人、寻常事，真实地再现一个个生动的生活场景，刻画人物形象、性格和精神气质，使文化积淀寓于其中。目前，《青春外史》的影视改编工作已经启动，我相信，同样以描写寻常人的小事为主的《青春外史》，会让人们回忆起那些令人心动、难以忘怀的青葱岁月。

文化寻根与辨认方位

——《故乡潮州》读后感

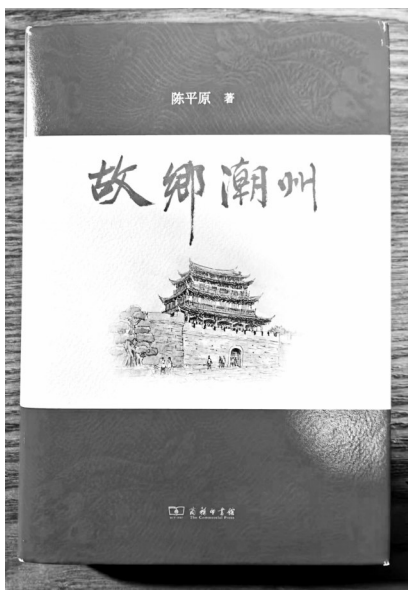
□ 谢锐勤

每年岁末挤上回汕头的高铁，书包里总要放本潮汕书。今年是陈平原教授的《故乡潮州》，封面泛着广济门的铜锈色。从珠江新城写字楼到汕头小公园骑楼，从新乡雪夜到广州回南天，一路带着这书“迁徙”。花了一个半月才把书读完，不是没时间读，是不忍一下子读尽，就像阿嬷熬砂锅粥要“三滚三落”，感受乡愁，也需文火慢炖。这不仅是一部关于潮州的书，更是一部关于所有离乡者的书。

《故乡潮州》首先是一本写给自己的书。陈平原在书中写父亲的书房、诗文和家族史，写自己的上学、逃学和语文老师，写个人的中学记忆、春节记忆和文化馆记忆等，这些动人的细节，正是每个游子眷恋故乡最深的地方，构成他对故乡的温情凝视。生活在潮汕，不代表就懂得潮汕，而是需要凝视，需要习得。正是在这种凝视中，陈平原发现“最忆是潮州”（陈平原有作品《最忆是潮州》），而非工作所在的北京，或旅学过的欧洲和美洲。写给自己就是写给故乡，而写给故乡也就是写给自己，陈平原对自我方位的确认，既是文化使然，也是心境决定。

一旦确认自我方位后，就不会满足于自我，而会延伸到潮州城市方位、潮汕地区方位、粤东闽南区域方位。陈平原在地方性与全球化中寻找潮汕的方位，既寻找政治方位，也寻找经济方位，既寻找社会方位，也寻找文化方位，希望找到一个进可攻退可守的精准支点，而非将乡愁浪漫化或田园化。比如，陈平原对潮州古城申遗的推动，既是对“活着的古城”的恰当定位，也是对潮州可持续发展的期许。比如对营老爷、扛标旗、潮剧、方言、美食等的关注，就是在全球化时代寻找潮州差异化竞争的胜出之路。

也不只是满足于辨认自我与城市的方位，还要辨认潮汕文化的方位，并转化为行动指南。从《潮州民间文学选辑》到《旧影潮州》，从《潮剧史》到《造化心源——林丰俗作品展》，陈平原不断勾勒潮汕文化的方位。从编写《潮汕文化读本》到开展《潮汕文化三人谈》，从挖掘张竟生到设立陈北国际交流奖学金，陈平原推动乡土教育蓬勃发展。这不仅是对潮汕和家己人的深情告白，更是对乡村文化命运的冷峻反思。陈平原不仅在为自己寻根，也在为海内外所有潮人寻根，



甚至也在为所有在现代化浪潮中的游子寻根。

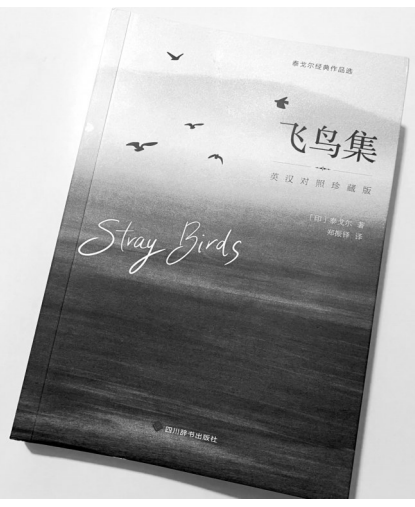
将乡愁宣泄转变成建设力量，将个人感情升华为家国情怀，这既是陈平原对家乡最深沉的爱，也是秉承潮人“为善最乐”的优秀传统。在潮汕，无论庄世平还是陈伟南，无论饶宗颐还是黄旭华，各行各业功成名就的乡贤总是做好“天顶一粒星”的示范。如今，到了陈平原、林伦伦、黄挺等教授这一代，他们都力所能及地反哺家乡、提携后学，就像老妈宫粽球，粽绳扎紧的是代代相传的手温。也如同陈平原书写《故乡潮州》时的心境，情怀大于学术，“做好事而不求回报，只是为了尽心尽力，这才是真正的乡情。”

是啊，众人拾柴火焰高，近些年英歌舞的出圈，不正是这样的成果吗？自从2019年拜读林伦伦的《行读天下》，写下读后感之后，我就给自己定下每年读一两本潮汕书，写两三篇潮汕文的目标，且尽可能融入潮汕方言，至今完成得还不错。最成体系的，是结合爱好与专长，对潮汕名胜古迹的拍摄与书写，希望若干年后给外界呈现出一本完整的潮汕风物记。薪火相传，把厝边头尾的烟火与笑谈，写成文明传承的注脚。《故乡潮州》让我明白，寻根不仅是一种回忆，更是一种行动；不仅要找到自己的方位，更要找到传承的力量。

在自然与哲思中遇见生命的回响

——读泰戈尔《飞鸟集》有感

□ 刘丽春



泰戈尔的《飞鸟集》如一幅轻盈的画卷，以飞鸟、流萤、夏花、秋叶为笔触，勾勒出自然的诗意，更以简短的文字叩问生命的深邃。它不仅是对自然的礼赞，更是一种“自然而然”的人生态度——教会我们在喧嚣中聆听宁静，在细微处发现永恒。

自然之景：诗中有画，画中有哲

《飞鸟集》的扉页仿佛一扇通向自然的窗。泰戈尔笔下的自然并非静止的风景，而是充满灵性的生命体。比如他写：“夏天的飞鸟，飞到我的窗前歌唱，又飞去了”（第一首），鸟的翩跹象征自由的灵魂，来去无痕却留下歌声的余韵。又如“小草呀，你的足步虽小，但你拥有你足下的土地”（第87首），卑微与伟大在泰戈尔眼中并无界限，万物皆有其尊严。这些诗句短小如俳句，却融合了印度梵学中的“泛神论”思想：山川草木皆有神性，露珠与星辰皆可对话。

泰戈尔对自然的敏感，源于他独特的生命经历。他出身印度贵族，却厌恶刻板教育，童年常在家族花园中与花草虫鸟为伴。他曾在回忆中写道：“那座花园里的每一朵花、每一只鸟，都是我的老师。它们教我看见风的形状，听见光的声音。”这种对自然的亲近，让他的诗既具东方哲学的深邃，又不失童真的轻盈。

人生之思：从风景到心境的升华

若只将《飞鸟集》视为自然诗，便错过了它的内核。泰戈尔常以自然意象隐喻生命哲理，将诗意升华为对人生的思考。例如“如果你因失去了太阳而流泪，那么你也将失去群星了”（第6首），这句诗写于泰戈尔经历丧妻失子之痛后，却仍呼唤一种超越苦难的豁达，提醒我们遗憾并非终点，而是重新注视当下的起点。

“生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美”（第82首）则诠释了泰戈尔的生死观。夏花的绚烂是生命的炽热投入，秋叶的静美是终结时的坦然。这种“向死而生”的态度，与他亲历殖民动荡后仍持守的乐观一脉相承。此外，“鸟翼系上黄金，它便永不能再翱翔”（第231首）批判物质对心灵的束缚，呼吁如飞鸟般保持精神的自由。

这些诗句的哲理性，与泰戈尔的人生选择遥相呼应。他拒绝继承家族产业，投身乡村教育；获诺贝尔奖后未沉溺荣誉，反而说“祝贺如安慰，皆非我所需”。他的诗与行，共同诠释了一种“自然而然”的生命观：不抗拒命运，不执着得失，如溪流般顺应生命的河道，却始终奔向心灵的自由。

飞鸟在身边：哲理于日常中的回响

泰戈尔的诗从未远离生活。他笔下的飞鸟既是意象，也是隐喻：它可能是一次黄昏散步时见到的归巢群鸟，一句亲友的关怀，甚至一次失败后的释然一笑。“天空没有留下翅膀的痕迹，但我已飞过”（第12首）——这句诗曾被无数人引用于对努力的诠释，但它的真谛在于：生命的价值不在印迹是否不朽，而在是否真实地经历过、感受过。

在现代社会的喧嚣中，《飞鸟集》更像一剂“心灵良药”。泰戈尔写：“小花问：‘我要怎样才能像你一样被人记住？’太阳说：‘你只要好好开花就够了。’”这种“在平凡中见证伟大”的智慧，提醒我们放慢脚步：清晨的阳光、路边的野花、家人的叮咛，这些日常琐碎皆是诗的化身。正如泰戈尔所言：“世界已在清晨敞开心胸，让我们看清它的本质。我们只需睁开双眼，与它相遇。”

我与飞鸟集：诗心与童心的相遇

4年前，当初为三年级孩子们编选一本小诗集时，我特意收录了10多首《飞鸟集》的短诗。我深信，泰戈尔的哲思与儿童的赤子之心，存在着一种奇妙的同频共振。

孩子们的思维是具象的、拟人的，而泰戈尔的智慧正根植于最生动的自然意象。这种相遇，绝非单向的教导，而是双向的照亮。

当孩子们读到“海水呀，你说的是什么／是永恒的疑问／天空呀，你回答的话是什么／是永恒的沉默”时，他们不会觉得抽象。在他们充满幻想的世界里，大海的波涛本就是永不停歇的窃窃私语，而天空的广阔无言，正像一位威严而慈祥的长者。

更令人动容的，是诗歌如何守护并滋养着孩子本真的世界观。像“小草呀，你的足步虽小，但是你拥有你足下的土地”，这分明是对每一个微小生命的肯定与讴歌。在孩子们的世界里，他们正是那株“小草”，这句诗给了他们最坚实的底气：即便渺小，也拥有属于自己的广阔世界。那份“尘土受到损辱，却以她的花朵来报答”的坚韧与慷慨，也与孩子纯净的心性天然契合，在他们心中播下宽容与善良的种子。

《飞鸟集》让我深信：诗的终点，并非语言的技巧，而是对万物怀有一份最初的好奇与慈悲。当我惊叹于孩子从“果实”与“花朵”的对话中读出生命的秘密时，正是诗心与童心最美妙的相遇之时。

《飞鸟集》这本诗集的价值，正在于它的无限开放性——不同年龄、不同境遇的读者，总能从中读出新的共鸣。

飞鸟的哲思从未远离我们。它藏在温柔倾洒的晨光中，溢于孩童稚嫩的笑语里，沉于超越痛苦的跋涉中。愿我们都能像泰戈尔笔下的飞鸟，轻盈穿越人生的旷野，捕捉瞬间与永恒的诗意。真正的哲理，在于我们与万物相遇的每一个瞬间。

●读书心得

常读书，大声读

□ 翁衡临

现在的孩子学习压力大，任务重，总有写不完的作业，做不完的练习，很少有时间静下来心来读一本书。好在中高考的时候，会对名著有一些硬性要求，才使得学生被迫读一点书。自愿也好，不得已也罢，读书总是好的。

不只是读课本，也要读课外书，尤其是一些中外名著。课本是为了应对考试，是学习语文的基础，首先要熟读，甚至背诵。可是若想提高语言文字方面的素养，提高自己的逻辑思维能力，光靠课本上的那些文章是远远不够的。书要常读、多读，平均每个人读书的多少反映一个国家的阅读水平，而阅读水平又决定着国民的文化素质。社会在发展，科技在进步，唯有多读书才能跟得上时代发展步伐，才能不被时代抛弃。

我常跟女儿说，语文是所有科目之本，要想学好其他科目，从长远来说，首先要把语文学好。而要学好语文，好似也没什么捷径，最简单或最愚笨的方法就是常读书。对其他科目来说，死读书未必有很大用处，可对语文来说，一定会有明显的作用。其实不光是语文、英语等语言类的科目，多读书都有好处。

不光要常读书，且要大声读出来。大声地读书有两大好处，一是可以锻炼自己的发音，久而久之可以更流畅，二是通过耳朵大脑受到第二次刺激，等于增加了学习时长，从而有利于记住学习内容。

我小时候特别喜欢读书，不光是喜欢闻书香（油墨香、纸张香），更喜欢文字里散发出来的光芒。毫不夸张地说，不仅能背诵所有小学语文课本上的诗文，中学语文书上的大部分文章也能背下来。不仅每天早上要站起来大声地朗读，晚自习若是语文老师值班，也会要求我们朗读。如果说我有那么一点文学素养，便是青少年时期爱读书、常读书、大声读的结果。

常言道，“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”。即便并非如此，读书的好处也实在是太多：可以不出门而知天下事，可以陶冶情操，可以让自己变得睿智，等等。更重要的是，缕缕书香能积淀成“心香一瓣”，让常读书的人少了戾气和俗气，多了自在与安宁。

联合拍卖公告

（2026）产权第016号

受遂溪县国有资产经营公司委托，定于2026年1月23日上午9时，在湛江市赤坎区体育北路2号天润中心6楼湛江市公共资源交易中心1号多功能厅，公开拍卖湛江市精诚硅业有限公司厂房基建余泥(位于遂溪县遂城街道机场路口西溪加油站对面)土方13188.80立方米，办理竞买登记手续及标的详细资料请登录广东省公共资源交易平台网站(https://ygp.gdzwfw.gov.cn/#/440800/index)查看。

联系电话：0759-3585829（交易中心）、0759-3338792(拍卖行)

拍卖行地址：湛江市赤坎区中兴街1号3栋二楼

标的展示时间：2026年1月19日、20日，具体展示安排请致电拍卖行

湛江市公共资源交易中心
湛江市拍卖行
2026年1月15日

2026-016联合拍卖公告

联合拍卖公告

（2026）产权第018号

受遂溪县国有资产经营公司委托，定于2026年1月23日上午10时，在湛江市赤坎区体育北路2号天润中心6楼湛江市公共资源交易中心1号多功能厅，公开拍卖广东永通物流有限公司场地平整余泥(位于遂溪县遂城街道遂化路燕子窝工业园)土方12787.61立方米，办理竞买登记手续及标的详细资料请登录广东省公共资源交易平台网站(https://ygp.gdzwfw.gov.cn/#/440800/index)查看。

联系电话：0759-3585829（交易中心）、0759-3338792(拍卖行)

拍卖行地址：湛江市赤坎区中兴街1号3栋二楼

标的展示时间：2026年1月19日、20日，具体展示安排请致电拍卖行

湛江市公共资源交易中心
湛江市拍卖行
2026年1月15日

2026-018联合拍卖公告

联合拍卖公告

（2026）产权第019号

受遂溪县国有资产经营公司委托，定于2026年1月23日上午11时，在湛江市赤坎区体育北路2号天润中心6楼湛江市公共资源交易中心1号多功能厅，公开拍卖遂溪县河东大道(位于站前大道至G228国道)玄武岩石头11907.55立方米及土石方2083.13立方米，办理竞买登记手续及标的详细资料请登录广东省公共资源交易平台网站(https://ygp.gdzwfw.gov.cn/#/440800/index)查看。

联系电话：0759-3585829（交易中心）、0759-3338792(拍卖行)

拍卖行地址：湛江市赤坎区中兴街1号3栋二楼

标的展示时间：2026年1月19日、20日，具体展示安排请致电拍卖行

湛江市公共资源交易中心
湛江市拍卖行
2026年1月15日

2026-019联合拍卖公告