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去年11月初的一天，接到伊北的电
话，邀请我作为嘉宾参加他的新书发布
会，作为好朋友，当然义不容辞。第三天，
收到他的新书《青春外史》，厚厚的一大
本，458 页，30 余万字，安徽文艺出版
社出版。

我花了一周时间认真地读了一
遍，感觉很耐读，容量很大。小说是以
第一人称来写的，以考试为叙述主轴，
从高一摸底考试开始一直到高三高考结
束，描写了主人公周言这3年的学习和
生活，是一部青春题材的现实主义小说。

我曾经写过一首以青春为题材的歌
曲《也明亮也苍茫》，好像是冥冥之中的缘
分，和《青春外史》非常契合。周言在高一
时就非常清楚，高考是他人生唯一的出
路。目标明确加上勤奋刻苦，所以他的成
绩非常出色。周言10岁时父亲过世，母
亲改嫁后的家庭对他不重视，不能给他应
有的助力，母亲只是一味地忍耐和退让，
这让周言心里很不是滋味。与此同时，租
房住宿总是不尽人意，各种声音的干扰、
考试成绩的波动、同桌的不停更换、代课
老师的调整，使他经常感觉焦虑、迷茫和
困惑，对高考也充满了担忧，这些掺杂起
来导致一直名列前茅的他，高考成绩没有
平时好；在选择学校时又出现了失误，他
的前途充满了不确定性，前景苍茫。这些
情节的描写，让读者在阅读的过程中不禁
为他惋惜。

从周言的人物性格刻画来看，他勤
奋好学、正直善良、乐于助人、是非观念
强、要强、宽容，但他毕竟还是一个孩
子，原生家庭对其成长造成了一定的影
响，作者也通过具体的情节直接展现了

他身上的一些缺点，比如内心深处的自
卑、多疑、敏感，喜欢以自己的喜恶判断
对错，甚至很多考虑都以自我为中心，
对别人的解释盲目否定等，这些使得
小说的人物立体而丰满，更加贴近
现实。

青春是特别值得回忆和回味的，伊北
选择青春作为主题是轻盈而浪漫的。在
小说中，除了周言，他还认真刻画了一组
个性鲜明的人物群像，像沈斌斌、杨绪、朱
坤、黄蔓、李月、蔡玉、梁萍等，这些处于青
春期的孩子，激情澎湃，敢爱敢恨，会为了
自己认为不对的事情站出来与对方死磕，

也会为了朋友的难处挺身而出。他们的
价值观和是非观都还处在逐步建立的过
程，这个阶段对于人生的发展至关重要，
他们也会在互相理解和碰撞下，最终找到正
确的道路，而这也正是成长的过程和意义。

文学作品都离不开现实，一个时代有
一个时代的精神气质，离开了时代的作品
就是无根的浮萍。人是社会物质财富和
精神财富的创造者，任何人的所作所为都
离不开客观的生存环境。伊北的这部《青
春外史》描述的是20世纪90年代中期，
我国正处于改革开放快速发展期，一部分
人先富了起来。杨绪住别墅、喝“生命一
号”营养品等给孩子们带来的冲击和内心
的不平衡很明显。而家庭条件一般的孩
子，希望通过高考去实现命运的转折。伊
北通过对这些“小镇做题家”前生的挖掘，
就像“探矿”一样，把人物放在相应的客观
环境中加以观照，既看到人物的活动，又
看到社会环境对人的生存所产生的影响；
既能够看到人物自身的奋斗或挣扎，也能
够看到社会群体的相互作用。

伊北创作了小说《六姊妹》，后由他编
剧的38集同名电视连续剧，在去年大年
初六央视一套黄金档播出仅7分钟，就冲
上了全国收视榜单第一名，受到亿万观众
的喜爱。伊北的成功，在笔者看来，主要
是把创作的视角更多地聚焦时代生活、时
代人物，善于发现生活中感人至深的平凡
人、寻常事，真实地再现一个个生动的生
活场景，刻画人物形象、性格和精神气质，
使文化积淀寓于其中。目前，《青春外史》
的影视改编工作已经启动，我相信，同样
以描写寻常人的小事为主的《青春外史》，
会让人们回忆起那些令人心动、难以忘怀
的青葱岁月。

泰戈尔的《飞鸟集》如一幅轻盈的画
卷，以飞鸟、流萤、夏花、秋叶为笔触，勾勒
出自然的诗意，更以简短的文字叩问生命
的深邃。它不仅是对自然的礼赞，更是一
种“自然而然”的人生态度——教会我们
在喧嚣中聆听宁静，在细微处发现永恒。

自然之景：诗中有画，画中有哲

《飞鸟集》的扉页仿佛一扇通向自然的
窗。泰戈尔笔下的自然并非静止的风景，
而是充满灵性的生命体。比如他写：“夏天
的飞鸟，飞到我的窗前歌唱，又飞去了”（第
一首），鸟的翩跹象征自由的灵魂，来去无
痕却留下歌声的余韵。又如“小草呀，你的
足步虽小，但你拥有你足下的土地”（第87
首），卑微与伟大在泰戈尔眼中并无界限，
万物皆有其尊严。这些诗句短小如俳句，
却融合了印度梵学中的“泛神论”思想：山
川草木皆有神性，露珠与星辰皆可对话。

泰戈尔对自然的敏感，源于他独特的
生命经历。他出身印度贵族，却厌恶刻板
教育，童年常在家族花园中与花草虫鸟为
伴。他曾在回忆中写道：“那座花园里的
每一朵花、每一只鸟，都是我的老师。它
们教我看见风的形状，听见光的声音。”
这种对自然的亲近，让他的诗既具东方哲
学的深邃，又不失童真的轻盈。

人生之思：从风景到心境的升华

若只将《飞鸟集》视为自然诗，便错过
了它的内核。泰戈尔常以自然意象隐喻
生命哲理，将诗意升华为对人生的思考。
例如“如果你因失去了太阳而流泪，那么
你也将失去群星了”（第6首），这句诗写

于泰戈尔经历丧妻失子之痛后，却仍呼唤
一种超越苦难的豁达，提醒我们遗憾并非
终点，而是重新注视当下的起点。

“生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美”
（第82首）则诠释了泰戈尔的生死观。夏
花的绚烂是生命的炽热投入，秋叶的静美
是终结时的坦然。这种“向死而生”的态
度，与他亲历殖民动荡后仍持守的乐观一
脉相承。此外，“鸟翼系上黄金，它便永不
能再翱翔”（第231首）批判物质对心灵的
束缚，呼吁如飞鸟般保持精神的自由。

这些诗句的哲理性，与泰戈尔的人生
选择遥相呼应。他拒绝继承家族产业，投
身乡村教育；获诺贝尔奖后未沉溺荣誉，
反而说“祝贺如安慰，皆非我所需”。他的
诗与行，共同诠释了一种“自然而然”的生
命观：不抗拒命运，不执着得失，如溪流般
顺应生命的河道，却始终奔向心灵的自由。

飞鸟在身边：哲理于日常中的回响

泰戈尔的诗从未远离生活。他笔下
的飞鸟既是意象，也是隐喻：它可能是一
次黄昏散步时见到的归巢群鸟，一句亲友
的关怀，甚至一次失败后的释然一笑。“天
空没有留下翅膀的痕迹，但我已飞过”（第
12首）——这句诗曾被无数人引用于对
努力的诠释，但它的真谛在于：生命的价
值不在印迹是否不朽，而在是否真实地经
历过、感受过。

在现代社会的喧嚣中，《飞鸟集》更像
一剂“心灵良药”。泰戈尔写：“小花问：

‘我要怎样才能像你一样被人记住？’太阳
说：‘你只要好好开花就够了。’”这种“在
平凡中见证伟大”的智慧，提醒我们放慢
脚步：清晨的阳光、路边的野花、家人的叮
咛，这些日常琐碎皆是诗的化身。正如泰
戈尔所言：“世界已在清晨敞开心胸，让我
们看清它的本质。我们只需睁开双眼，与
它相遇。”

我与飞鸟集：诗心与童心的相遇

4年前，当初为三年级孩子们编选一
本小诗集时，我特意收录了10多首《飞鸟
集》的短诗。我深信，泰戈尔的哲思与儿童
的赤子之心，存在着一种奇妙的同频共振。

孩子们的思维是具象的、拟人的，而
泰戈尔的智慧正根植于最生动的自然意
象。这种相遇，绝非单向的教导，而是双
向的照亮。

当孩子们读到“海水呀，你说的是什么
／是永恒的疑问／天空呀，你回答的话是什
么／是永恒的沉默”时，他们不会觉得抽
象。在他们充满幻想的世界里，大海的波涛
本就是永不停歇的窃窃私语，而天空的广
阔无言，正像一位威严而慈祥的长者。

更令人动容的，是诗歌如何守护并滋
养着孩子本真的世界观。像“小草呀，你
的足步虽小，但是你拥有你足下的土地”，
这分明是对每一个微小生命的肯定与讴
歌。在孩子们的世界里，他们正是那株“小
草”，这句诗给了他们最坚实的底气：即便
渺小，也拥有属于自己的广阔世界。那份

“尘土受到损辱，却以她的花朵来报答”的
坚韧与慷慨，也与孩子纯净的心性天然契
合，在他们心中播下宽容与善良的种子。

《飞鸟集》让我深信：诗的终点，并非
语言的技巧，而是对万物怀有一份最初的
好奇与慈悲。当我惊叹于孩子从“果实”
与“花朵”的对话中读出生命的秘密时，正
是诗心与童心最美妙的相遇之时。

《飞鸟集》这本诗集的价值，正在于它
的无限开放性——不同年龄、不同境遇的
读者，总能从中读出新的共鸣。

飞鸟的哲思从未远离我们。它藏在
温柔倾洒的晨光中，溢于孩童稚嫩的笑语
里，沉于超越痛苦的跋涉中。愿我们都能
像泰戈尔笔下的飞鸟，轻盈穿越人生的旷
野，捕捉瞬间与永恒的诗意。真正的哲
理，在于我们与万物相遇的每一个瞬间。

每年岁末挤上回汕头的高铁，书包
里总要放本潮汕书。今年是陈平原教授
的《故乡潮州》，封面泛着广济门的铜锈
色。从珠江新城写字楼到汕头小公园骑
楼，从新乡雪夜到广州回南天，一路带着
这书“迁徙”。花了一个半月才把书读
完，不是没时间读，是不忍一下子读尽，
就像阿嬷熬砂锅粥要“三滚三落”，感受
乡愁，也需文火慢炖。这不仅是一部关
于潮州的书，更是一部关于所有离乡者
的书。

《故乡潮州》首先是一本写给自己的
书。陈平原在书中写父亲的书房、诗文
和家族史，写自己的上学、逃学和语文老
师，写个人的中学记忆、春节记忆和文化
馆记忆等，这些动人的细节，正是每个游
子眷恋故乡最深的地方，构成他对故乡
的温情凝视。生活在潮汕，不代表就懂
得潮汕，而是需要凝视，需要习得。正是
在这种凝视中，陈平原发现“最忆是潮
州”（陈平原有作品《最忆是潮州》），而非
工作所在的北京，或旅学过的欧洲和美
洲。写给自己就是写给故乡，而写给故
乡也就是写给自己，陈平原对自我方位
的确认，既是文化使然，也是心境决定。

一旦确认自我方位后，就不会满足
于自我，而会延伸到潮州城市方位、潮汕
地区方位、粤东闽南区域方位。陈平原
在地方性与全球化中寻找潮汕的方位，
既寻找政治方位，也寻找经济方位，既寻
找社会方位，也寻找文化方位，希望找到
一个进可攻退可守的精准支点，而非将
乡愁浪漫化或田园化。比如，陈平原对
潮州古城申遗的推动，既是对“活着的古
城”的恰当定位，也是对潮州可持续发展
的期许。比如对营老爷、扛标旗、潮剧、
方言、美食等的关注，就是在全球化时代
寻找潮州差异化竞争的胜出之路。

也不只是满足于辨认自我与城市的
方位，还要辨认潮汕文化的方位，并转化
为行动指南。从《潮州民间文学选辑》到
《旧影潮州》，从《潮剧史》到《造化心源
——林丰俗作品展》，陈平原不断勾勒潮
汕文化的方位。从编写《潮汕文化读本》
到开展《潮汕文化三人谈》，从挖掘张竟
生到设立陈北国际交流奖学金，陈平原
推动乡土教育蓬勃发展。这不仅是对潮
汕和家己人的深情告白，更是对乡村文
化命运的冷峻反思。陈平原不仅在为自
己寻根，也在为海内外所有潮人寻根，

甚至也在为所有在现代化浪潮中的游
子寻根。

将乡愁宣泄转变成建设力量，将个
人感情升华为家国情怀，这既是陈平原
对家乡最深沉的爱，也是秉承潮人“为善
最乐”的优秀传统。在潮汕，无论庄世平
还是陈伟南，无论饶宗颐还是黄旭华，各
行各业功成名就的乡贤总是做好“天顶
一粒星”的示范。如今，到了陈平原、林
伦伦、黄挺等教授这一代，他们都力所能
及地反哺家乡、提携后学，就像老妈宫粽
球，粽绳扎紧的是代代相传的手温。也
如同陈平原书写《故乡潮州》时的心境，
情怀大于学术，“做好事而不求回报，只
是为了尽心尽力，这才是真正的乡情。”

是啊，众人拾柴火焰高，近些年英歌
舞的出圈，不正是这样的成果吗？自从
2019年拜读林伦伦的《行读天下》，写下
读后感之后，我就给自己定下每年读一
两本潮汕书，写两三篇潮汕文的目标，且
尽可能融入潮汕方言，至今完成得还不
错。最成体系的，是结合爱好与专长，对
潮汕名胜古迹的拍摄与书写，希望若干
年后给外界呈现出一本完整的潮汕风物
记。薪火相传，把厝边头尾的烟火与笑
谈，写成文明传承的注脚。《故乡潮州》让
我明白，寻根不仅是一种回忆，更是一种
行动；不仅要找到自己的方位，更要找到
传承的力量。

现在的孩子学习压力大，任务重，总
有写不完的作业，做不完的练习，很少有
时间静下来心来读一本书。好在中高考
的时候，会对名著有一些硬性要求，才使
得学生被迫读一点书。自愿也好，不得
已也罢，读书总是好的。

不只是读课本，也要读课外书，尤
其是一些中外名著。课本是为了应对
考试，是学习语文的基础，首先要熟读，
甚至背诵。可是若想提高语言文字方
面的素养，提高自己的逻辑思维能力，
光靠课本上的那些文章是远远不够
的。书要常读、多读，平均每个人读书
的多少反映一个国家的阅读水平，而阅
读水平又决定着国民的文化素质。社
会在发展，科技在进步，唯有多读书才
能跟得上时代发展步伐，才能不被时代
抛弃。

我常跟女儿说，语文是所有科目
之本，要想学好其他科目，从长远来
说，首先要把语文学好。而要学好语
文，好似也没什么捷径，最简单或最愚
笨的方法就是常读书。对其他科目来
说，死读书未必有很大用处，可对语文
来说，一定会有明显的作用。其实不

光是语文、英语等语言类的科目，多读
书都有好处。

不光要常读书，且要大声读出来。
大声地读书有两大好处，一是可以锻炼
自己的发音，久而久之可以更流畅，二是
通过耳朵大脑受到第二次刺激，等于增
加了学习时长，从而有利于记住学习
内容。

我小时候特别喜欢读书，不光是喜
欢闻书香（油墨香、纸张香），更喜欢文字
里散发出来的光芒。毫不夸张地说，不
仅能背诵所有小学语文课本上的诗文，
中学语文书上的大部分文章也能背下
来。不仅每天早上要站起来大声地朗
读，晚自习若是语文老师值班，也会要求
我们朗读。如果说我有那么一点文学素
养，便是青少年时期爱读书、常读书、大
声读的结果。

常言道，“书中自有黄金屋，书中自
有颜如玉”。即便并非如此，读书的好处
也实在是太多：可以不出门而知天下事，
可以陶冶情操，可以让自己变得睿智，等
等。更重要的是，缕缕书香能积淀成“心
香一瓣”，让常读书的人少了戾气和俗
气，多了自在与安宁。

青春岁月，明亮苍茫
——评伊北长篇小说《青春外史》 □ 梅雨墨

在自然与哲思中
遇见生命的回响

——读泰戈尔《飞鸟集》有感

□ 刘丽春

文化寻根与辨认方位
——《故乡潮州》读后感

□ 谢锐勤

常读书，大声读
□ 翁衡临

●读书心得

联合拍卖公告
（2026）产权第018号

受遂溪县国有资产经营公司委托，定于2026年1
月23日上午10时，在湛江市赤坎区体育北路2号天
润中心6楼湛江市公共资源交易中心1号多功能厅，
公开拍卖广东永通物流有限公司场地平整余泥(位于
遂溪县遂城街道遂化路燕子窝工业园)土方12787.61
立方米,办理竞买登记手续及标的详细资料请登录广
东省公共资源交易平台网站（https://ygp.gdzwfw.
gov.cn/#/440800/index）查看。

联 系 电 话 ：0759-3585829（交 易 中 心）、
0759-3338792（拍卖行）

拍卖行地址：湛江市赤坎
区中兴街1号3栋二楼

标的展示时间：2026年1
月19日、20日，具体展示安排
请致电拍卖行

湛江市公共资源交易中心
湛江市拍卖行
2026年1月15日

联合拍卖公告
（2026）产权第016号

受遂溪县国有资产经营公司委托，定于2026年1
月23日上午9时，在湛江市赤坎区体育北路2号天润
中心6楼湛江市公共资源交易中心1号多功能厅，公开
拍卖湛江市精诚硅业有限公司厂房基建余泥(位于遂
溪县遂城街道机场路口西溪加油站对面)土方
13188.80立方米,办理竞买登记手续及标的详细资料
请登录广东省公共资源交易平台网站（https://ygp.
gdzwfw.gov.cn/#/440800/index）查看。

联 系 电 话 ：0759-3585829（交 易 中 心）、
0759-3338792（拍卖行）

拍卖行地址：湛江市赤坎
区中兴街1号3栋二楼

标的展示时间：2026年1
月19日、20日，具体展示安排
请致电拍卖行

湛江市公共资源交易中心
湛江市拍卖行
2026年1月15日

联合拍卖公告
（2026）产权第019号

受遂溪县国有资产经营公司委托，定于2026年1
月23日上午11时，在湛江市赤坎区体育北路2号天
润中心6楼湛江市公共资源交易中心1号多功能厅，
公开拍卖遂溪县河东大道(位于站前大道至G228国
道)玄武岩石头11907.55立方米及土石方2083.13立
方米,办理竞买登记手续及标的详细资料请登录广东
省公共资源交易平台网站（https://ygp.gdzwfw.
gov.cn/#/440800/index）查看。

联 系 电 话 ：0759-3585829（交 易 中 心）、
0759-3338792（拍卖行）

拍卖行地址：湛江市赤坎
区中兴街1号3栋二楼

标的展示时间：2026年1
月19日、20日，具体展示安排
请致电拍卖行

湛江市公共资源交易中心
湛江市拍卖行
2026年1月15日


