
“诗圣”的最后岁月
与不朽诗魂

——读《杜甫的船：诗圣最后的漂泊岁月》

当我们提起杜甫，脑海中浮现的往往
是那个“万里悲秋常作客，百年多病独登
台”的潦倒老者，是那个在秋风中茅屋被
吹破、长夜难眠的苦吟诗人。刘鲁颂的新
作《杜甫的船：诗圣最后的漂泊岁月》，却
为我们重新审视这位“诗圣”的生命终章，
提供了全新的视角。

长久以来，我们对杜甫的认知，很大
程度上被“诗史”的宏大叙事和“诗圣”的
道德光环所固化。我们习惯于将他视为
一个时代的记录者，一个苦难的承受者，
却往往忽略了他作为一个活生生的人，在
具体的历史情境中如何思考、如何抉择、
如何生活。《杜甫的船》正是从这样一个被
忽略的“船”切入，通过对杜甫晚年诗作的
细致爬梳，并结合唐代的社会经济、典章
制度、人文地理等背景知识，为我们重构
了杜甫生命最后一段旅程的真实图景。

作者最令人信服的论断之一，便是对
杜甫之船的真实面貌的还原。这并非一
艘“细草微风岸，危樯独夜舟”中那般孤寂
的小舟，而是一艘“制作精良、陈设典雅、
质量可靠”的宽大帆船。据作者保守估
算，船长超过20米，宽逾6米，足以容纳杜
甫一家10余口人以及数名仆役、船工。
船上有书架、几案，可以储存粮食、药品和
酒，甚至有“风起春灯乱”的雅致装饰。这
艘船的“大”与“好”，背后是杜甫作为一家
之主的责任与担当。从这个角度看，杜甫
的形象不再是那个只会悲叹自身命运的
孤独者，而是一个在乱世中竭力维系家
庭、充满责任感与行动力的父亲和丈夫。

然而，这艘船的意义远不止于此。它
既是杜甫物理意义上的栖身之所，更是他
精神世界的象征。

船行水上，漂泊无定，这正是杜甫晚
年生活的真实写照。从成都出发，沿岷江
而下，过嘉州、戎州、渝州，至忠州，再抵夔
州，后又辗转于江陵、岳阳、长沙，最终病
逝于湘江的一条支流的船上。这5年的航
程，是一条无法抵达故乡的归途，也是一
条充满不确定性的漂泊之路。船，承载着
他的“残生”，也见证了他“白头吟望苦低
垂”的无尽悲凉。

漂泊中，船成为了杜甫观察世界、思
考人生的独特窗口。在夔州，他暂时离船

上岸，拥有了短暂的安定，却也写下了《登
高》这样将个人身世之悲与家国命运之痛
融为一体的千古绝唱。他看到了“无边落
木萧萧下，不尽长江滚滚来”的壮阔，也感
受到了“艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒
杯”的沉郁。船，让他得以在移动中审视
这个动荡的时代，他的诗歌也因此获得了
更为广阔的时空维度。

更重要的是，这艘船还承载着杜甫未
曾熄灭的政治理想。即便在漂泊途中，他
依然心系天下，关注民生。在夔州，他曾
向地方官员提出“上请减兵甲，下请安井
田”的主张，并尝试进行小范围的实践。
他一路行，一路与各地官员、友人交流，试
图寻找实现自己政治抱负的机会。船，是
他实践理想的载体，也是他“致君尧舜上，
再使风俗淳”这一儒家理想的最后坚守。

《杜甫的船》让我们看到了一个更真
实、更饱满、也更复杂的杜甫。他既有“安
得广厦千万间”的博大胸怀，也有为家人
购置一艘大船的世俗智慧；他既是心怀天
下的儒者，也是在乱世中努力求存的普通
人。这艘船，是他颠沛流离的见证，也是
他精神世界的缩影。它承载着一个家庭
的生计，也承载着诗人的理想与悲悯。

读完这本书，我对杜甫有了一种新
的敬意。他的一生，是个人性情、家庭责
任与政治抱负在时代巨变中艰难平衡的
一生。而这艘船，正是他这种平衡艺术
的最好象征。即便在最不确定的时代，
人依然可以找到确定的自己，依然可以
坚守内心的信念与责任。这，或许就是
《杜甫的船》给予我们这个时代最深刻
的启示。
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阅读+ 书香
责编/版式 倪少娥

E-mailE-mail：：fkrb@gdzjdaily.com.cnfkrb@gdzjdaily.com.cn
2026年4月16日 星期四A05

粤桂南方气质共生

朱山坡的故乡在广西北流，与湛江
同属岭南沿海、粤西文化圈。这份地缘
与血脉的牵绊，让他对湛江有了天然的
亲近感。

“湛江与玉林同属岭南文化圈、粤
西文化圈，我家乡北流的方言，与湛江
方言相似，人文民俗、风土人情一脉相
承。”朱山坡说，他从小接触粤语，对岭
南沿海文化有着与生俱来的认同感。

朱山坡的先祖从湛江吴川迁徙至
广西北流，这份跨越地域的宗族渊源，
让他对湛江的海洋气韵、民俗传统有着
深刻的情感联结。

“这种血脉与乡土的牵绊，是我文
学创作中南方气质的重要来源。”朱山
坡认为，粤桂两地同根同源，精神底色
高度契合，共同构成新南方写作的文化
根基。

湛江是海洋文学创作的沃土
是新南方写作的文学富矿

作为深耕“新南方写作”的作
家，朱山坡直言，湛江是新南方写作
中极具分量的文化坐标，是海洋文
学创作的沃土，具有无可替代的独
特价值。

“海洋文学是新南方写作的核心主
题，也是中国作协重点倡导的创作方
向。”朱山坡认为，湛江拥有绵长的海岸
线、浓郁的雷州半岛海洋风情、鲜活的
渔民生活与丰富的港口叙事，为文学创
作提供了取之不尽的素材。

同时，湛江地处粤桂琼交界，融合
雷州文化、侨乡文化，地域辨识度极
强。“湛江的海湾在文坛仍具‘陌生感’，
更易写出新意与深度。”

湛江既是文学富矿，也是文化传播
桥梁。朱山坡直言：“以文学书写湛江，
能激活本土文化认同，让全民阅读更贴
近生活，让更多人通过文字读懂湛江的

山海与人情。”

雷州半岛的风雨
是笔下最有力量的鲜活意象

在朱山坡的作品中，台风、暴雨等
南方气象是标志性意象，其中长篇小说
《风暴预警期》更是以台风为核心。他
直言，湛江作为广东台风最频繁登陆的
地区之一，这份共同的自然经验，也成
为他重要的创作灵感。

“湛江是台风登陆前沿，而在湛江
登陆的台风，我们在广西常常也能感受
到它的威力。”朱山坡回忆，童年对台风
的恐惧与敬畏，已刻进生命记忆，成为
笔下自然力量的原型。

在他的文学世界里，台风不只是天
气现象，更是人性的试金石——它映照
出危难时刻人的坚守与脆弱、善良与自
私。暴雨则模糊地域边界，象征粤桂文
化的交融互通。“南海的风、雷州半岛的
雨，共同构成我南方书写里最鲜活、最
有力量的意象。”

乡土根脉与海洋文明碰撞
将诞生更动人的故事

因先祖从吴川迁出，朱山坡与湛江
有着深厚的宗族渊源，而湛江宗族、乡
土、海洋文化深度交融，也成为他持续
关注的创作方向。他的作品已多次涉
及相关题材，而未来他还会有更系统的
创作计划。

“乡土根脉与海洋文明碰撞，将诞
生更动人的故事。”朱山坡表示，在这方
面他更多关注“宗族与海洋共生”：从内
陆迁来的族群如何适应海洋生活，传统
宗族规则在渔村如何演变，海上风险下
的宗族互助如何维系人心。

朱山坡表示，还计划以侨乡为背景
创作长篇，书写下南洋的湛江人在宗族
根脉与海外文化间的拉扯，探寻乡愁传
承与海洋通道的深层关系。

以南方诗意
对话山海文脉
朱山坡携《蛋镇诗社》到湛江举办阅读分享会

■ 文/湛江日报记者潘洁婷 通讯员蔡延鹏
■ 图/湛江日报记者湛江日报记者林石湛林石湛

近日，著名作家、诗人朱山坡携其长篇小说新作《蛋镇诗社》先后走
进湛江新华书店赤坎购书中心与湛江科技学院，连续举办两场阅读分享
会，与湛江读者、高校师生共话文学初心，畅谈“蛋镇”诗意与南方叙事。

作为2026年“全民阅读书香赤坎”系列活动之一，本次分享会由湛
江市文学艺术界联合会指导，市图书馆、花城出版社、市作家协会主办，
市文艺评论家协会协办，广东新华发行集团湛江新华书店有限公司与湛
江科技学院联合承办。

阅读分享会之余，朱山坡接受了湛江日报记者专访，从血脉渊源、创
作灵感、文化价值等维度，深度解读湛江在岭南文脉与新南方写作中的
独特地位，为本土文学发展带来全新思考。

朱山坡笔下的“蛋镇”，
已成为中国当代文学中极
具辨识度的文学地理坐标。

作为“蛋镇三部曲”的收
官之作，《蛋镇诗社》以20世
纪80年代南方小镇为背景，
讲述一群青年创办诗社、掀
起“全民写诗”热潮的故事。
小说采用书信、笔录、便笺等
多种文体杂糅的独特结构，
再现理想主义在现实中的起
落沉浮，既充满荒诞诗意，又
深刻映照时代变迁。

《蛋镇诗社》自出版以来
屡获殊荣：成功入选2025年
《亚洲周刊》全球华人十大小
说，入选中国作协“新时代文
学攀登计划”。人民艺术家王
蒙为该书亲笔题写书名，著
名作家余华也在《人民日报》
撰文力荐：“他都不知道自己
写得有多好！”

朱山坡也因此获首届郁
达夫小说奖、第五届林斤澜
短篇小说奖、第二届高晓声
文学奖、首届欧阳山文学奖
等多项重磅文学奖项，是“新
南方写作”的代表性作家。

分享会上，朱山坡深情
分享创作初心：“《蛋镇诗
社》源于我青年时代创办
诗社的真实经历，是对一
代人青春与诗意的致敬。”
他坦言，“蛋镇”不仅是地
理空间，更是南方精神的
隐喻——在世俗与苦难中
坚守诗意，在平凡生活里
寻找光芒。

两场活动中，他与读
者、师生深入互动，解读创
作故事、剖析文本内涵，现
场反响热烈，让湛江读者充
分感受到文学的力量与阅
读的魅力。

“蛋镇”南方叙事
载誉而来

当前正值广东全民阅读活动周，
朱山坡对湛江青年写作者提出“扎根、
聚焦、坚持”的要求，寄予殷切期望。

他鼓励青年写作者深耕湛江本
土，抓住菠萝地、台风、海洋、雷州民俗
等独有符号，做沉浸式体验，不浮于表
面；同时跳出地域局限，以东盟交流、
海洋开放的视野拓展格局。短篇创作
要以小见大，用细节打造陌生感与辨
识度，让本土意象成为文学标签。文
学坚守则要以阅读为根基，广读经典、
地方志与人文史料，保持对生活的敏
感，在日常中捕捉素材，耐住寂寞，久
久为功。

“湛江是文学富矿，有海洋、有乡
土、有宗族、有侨乡，有800多万人的
故事。”朱山坡寄语，希望湛江青年作
家守住本土特色，用笔触记录山海与
人情，让湛江文学在新南方写作中绽
放更耀眼的光芒。

两场分享会的成功举办，不仅为
湛江读者带来一场文学盛宴，更搭建
起粤桂文学交流的桥梁。广东新华发
行集团湛江新华书店相关负责人表
示，将继续承担本地阅读文化传播的
使命，持续推出更多优质阅读活动，助
力湛江文化强市建设，让书香浸润港
城，让文学点亮生活。

【寄语青年】

扎根本土，写出湛江独有风华

《湛江文学》前身为1972年创刊
的《湛江文艺》，1984年与《港城》合刊
更名，扎根红土，见证港城文脉绵延。
现诚邀您讲述与刊物相伴的阅读记
忆、投稿往事、文坛情谊等真实故事。

文心不老，墨韵长存。时值全民
阅读活动开展与《湛江文学》杂志焕新
改版之际，特面向广大作者、读者征
文，共叙半世纪文学情缘。优秀作品
将在杂志及官微刊发，入选者赠样刊，
部分作者受邀参加读者分享会。

【征稿要求】

◆ 体裁：散文、随笔、回忆录、书信均可
◆ 字数：1500-3500字，佳作可放宽
◆ 来稿请附姓名、联系方式及简介

（若收藏有刊物，可拍照附上）

【投稿方式】

◆ 电子稿邮箱：zjwx0759@126.com
◆ 邮件注明：我与《湛江文学》的故事
◆ 截稿日期：2026年10月1日

“我与《湛江文学》的故事”征稿

“蛋镇三部曲”的收官之作【对话朱山坡】

同构新南方写作的文化根基
优质阅读让书香浸润港城

邀你共叙
“湛江文学”半世纪的情缘

在湛江科技学院在湛江科技学院，，朱山坡开展阅读分享会朱山坡开展阅读分享会。。

朱山坡在为读者签名留念朱山坡在为读者签名留念。。

新书新书《《蛋镇诗社蛋镇诗社》。》。

遗失声明
●湛江市华业房地产开发有限公司遗失湛江市工
商行政管理局 2017 年 12 月 21 日签发的营业执照
副 本 贰 份 ， 统 一 社 会 信 用 代 码 ：
91440800232132096M，声明作废。
●沈凤遗失湛江开发区荣发房地产开发有限公司
2021年 12月 9日开具的中央广场二期11号楼办公
室624收款收据一张，编号：1908675，金额：377254

元，声明作废。
●沈凤遗失湛江开发区荣发房地产开发有限公司
2021年 12月 10日开具的中央广场二期 11号楼办
公室 624 收款收据一张，编号：1908680，金额：
127223元，声明作废。
●湛江市坡头区南调兴发小食店庞李兴遗失湛江
市坡头区市场监督管理局 2021 年 05 月 24 日签发
的《食 品 经 营 许 可 证》副 本 ，许 可 证 编 号 ：

JY24408040026344，声明作废。
●广东省遂溪县建新镇下园尾村经济合作社遗失
遂溪县农业农村局2019年 12月 24日核发的《农村
集体经济组织登记证》正本，统一社会信用代码：
N2440823MF3511927Q,声明作废。
●遂溪县遂城伴它猫咖宠物店遗失遂溪县市场监
督管理局 2023 年 8月 28 日核发的营业执照副本，
统一社会信用代码：92440823MACU596T3G,声明

作废。
●麦华雷遗失遂溪县残联 2017 年 1月 3日核发的
残疾证，证号：44082319930520391962B1,声明作
废。
●广东省阳西县儒洞镇驹龙村委会驹前村东平巷
22号陈国政遗失湛江市海洋综合执法支队直属大
队（霞山）2022 年 10 月 19 日签发的海洋渔业普通
船员证书，编号：44172119850711X717，声明作废。


