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来到拔贡桥

电白林头坎头车村旁有一座清代石板
桥，叫拔贡桥。这里的人都知道。

我是最近才知道的。我虽也算林头
人，却是外地出生，几十年一直在外地生
活。

收到友人寄来此桥的照片，我就迫不
及待地回到了400公里外的故乡。

如今我就站在拔贡桥上，听路过的两
位村民，讲拔贡与桥的遗事。

桥下是沙琅江的支流三叉河，流淌着
我激动不已的思绪。

据说这条桥的前身是明代的木桥，连
接着高州到电城的古驿道。

之所以叫拔贡桥，是因为那位拔贡参
与了石桥的建造。

我知道，林头这一带只有一个拔贡，
叫蔡灼荣，是同治癸酉年(1873年)由广东省
试选拔上京的贡生。

我想起他在国子监秉烛攻读与挥毫，
拔贡12年才选一次，相当不易。

想起他的四首《安南杂感》，他从光绪
十年(1884年)起，随冯子才参赞营务，在越
南抗击法军。

想起《茂名历代诗词选》中，有他戊
戌年间(1898年)写的《悯时》长诗，那忧国
忧民的心绪……

哦，这样说来，拔贡桥应是十九世纪
八九十年代建的了。

面前这座15块条石铺起的15米长、1.6
米宽、3米高的桥，铺下了拔贡以及乡民们
的心愿，还有心血。

我在桥上及两岸来回走着。手机里拍
下的是桥的史迹及我的留影，拍不下的是
悠远的思念及深切的感恩。

这两位农友很高兴，他们看到有人对
他们家乡如此喜爱。

只有我知道，这位拔贡，是我的高
祖，我至亲至爱的祖先。

登上八角楼

林头有座八角楼，顾名思义，它是一
座八只角的楼。

它以奇特的形象，成了广东独一无二
的建筑。

作为碉楼，它主要用于防匪防贼。这
就明白了，它是多么智慧的设计。

这座又名世德楼的高楼，它已 125 岁
了，我才第一次登临。

我一层层登上四楼，眼界一层层升
高，思绪也一层层开阔。

它别致之造型，独特之用料，精致之
布局，确是先进技术引入乡村的先锋，西
方建筑与东方文化结合的典范。

想当年，它是林头一带最高的所在，
可把四围的山川原野及风吹草动尽收眼底。

哦，四周八角密布的枪眼，无死角地
张着警惕的眼神。

各层各角的平台，全方位的瞭望，千
钧一发时即可燃起狼烟。

宽敞的厅堂，可容纳众多乡亲来避
难。甚至一楼还有水井，用于防火及应对
不时之需。

思虑是如此缜密，设想是如此周到。
这时我站在楼上，如同跟着历史老

人，阅尽一百多年的风云。

它寄托了原主人梁姓家族的使命与情
怀，目击了林头乡亲的风雨与悲欢，作为
中共地下党的联络点，它参与了黎明前与
黑暗的较量。

后来又成了公社及乡镇机关的所在
地，带领乡亲们走过了由贫到富的历程。

意外的是，一楼的一角，曾是我的老
友——一位乡委书记的单身宿舍。

如今，四周已簇拥着高楼大厦，但是
四层的八角楼才是网红的打卡点。

我从八角楼走出来，回望它，好像在
回望林头的百年巨变。

饱经沧桑的它，成了茂名市的重点文
物，又是电白区爱国主义教育基地。

这太合适了！既顺理成章，又名副其
实。

是的，它有这样的资格，也有这样的
义务。

探访古洋楼

电白小良有一座梁思成设计的洋楼，
听说过的人很多，但见到过的人很少。

我也是其中一个。
当我站在小良里园村这座两层小楼面

前，不禁连声赞叹。
也是砖墙瓦顶，却有欧陆气派。一楼

门廊方形砖柱，二楼门廊圆形双柱。既大
气壮观，又典雅别致。木板阁楼，方形天
井，回廊环通，西添亭阁。好一座中西合
璧的建筑。

此楼建于 1929 年，为梁诞初投资兴
建。据说所用钢材、水泥和屏风门的花玻
璃，都是远渡重洋运回的英国货。

竟让我自豪，在这偏远乡间，也有东
西方建筑文化交融的历史见证。

虽已陈旧破败，但当年的气势韵味仍
在。出自建筑大师梁思成之手，更有艺术
与纪念价值。

我知道，大名鼎鼎的梁思成参与设计
了联合国大厦、国徽和人民英雄纪念碑，
但他的主要精力和更多贡献在于理论著
作，很少设计民间私宅。

这就更令人意外了，怎么会为一个偏
僻的小山村绘下了如此的佳构呢？

原来，梁诞初之子梁鹿余是著名画
家，梁思成与他一来二往情投意合，又是
同姓同宗，就成了深交知己。

于是，才给小良留下了这座精美的建
筑，为世间留下了这段美妙的佳话。

站在这座已近百年的又古又洋的楼房
面前，我百感交集。

是赞赏？是惊叹？是惋惜？是期待？
它曾有过那么堂皇的过去，也应有更

加璀璨的未来。

出了正月，祖父便开始等一
个人，这个人是十里外的大胡子
爷爷。旧时没有电话，本地朋友
来访，写信或拍电报都不及自己
一双腿快。

祖父知道大胡子爷爷每年农
历二月，肯定来一趟，骑着他的
小毛驴，扛着他的锄头，也不去
家里，直接到地里找祖父。

农人上班就是到地里报到，
大胡子爷爷在“上班”时间到地
里找祖父，肯定一找一个准。两
位老友见面后，寒暄的话也不多
谈，大胡子爷爷把厚棉衣脱下
来，找棵树挂上，甩开膀子便开
始帮祖父锄地，两人一边锄地一
边聊天。

祖父和大胡子爷爷是老友，
两人年轻时都在地主家当长工，
新中国成立后翻身做了主人，有
了土地，便靠种地谋生。

两人一年你来我往走动一
回，大胡子爷爷来帮祖父干一天
农活，祖父再去帮他伺候一天田
地。大胡子爷爷每次来都扛着自
己家的锄头，他说，农具也和人
一样，用久了，便有了默契，干
活顺手。

锄累了，祖父便邀大胡子爷
爷到田头的石屋里坐着休息，祖
父用瓦罐取来一罐泉水，置于石
头灶上，烧木柴煮粗茶待客。一
碗茶下肚，两个人也歇得差不多
了，再起身继续锄地。

待到中午，祖父从布兜里抓
两把花生米、两根萝卜咸菜，一
摞煎饼放石桌上，大胡子爷爷变
戏法似的从棉衣口袋里掏出一壶
老酒，一个纸包，纸包里包着几
片熟猪头肉。吃食都是 AA 制，
不分主客，谁也不用劝谁，两位
老友，在石屋里自斟自饮，喝得
畅快淋漓。

春耕时，地离家近的，主妇
便送茶饭到地头，离得远的，便
自己带饭。山地离家远，祖父都
是自己带干粮，在地里，粗茶淡
饭招待老友，老友也不会挑理
儿，野外吃饭比不得家中，没有
招待不周之说。

两位老友吃饱喝足，再坐着
聊会儿，彻底休息过来了，便继
续锄地。“锄”尚往来，选个天
气好的日子，祖父让祖母煮两个
咸鸡蛋，烙上两张葱油饼，包好
了揣兜里，走着去大胡子爷爷地
里帮忙。

幼时不理解，祖父和大胡子
爷爷来回折腾啥呀，一来一往，
和自己种自己地出的力气一样，
还不如谁也不帮谁。

祖母说，哪能一样呀，自己
干自己地里的活，还捞得着煮茶
喝酒闲聊吗？

祖父和大胡子爷爷的锄地互
助，其实是他们见面的一种方
式。正月是农闲的时候，但过去
家家都不富裕，穷怕亲戚富怕
贼，正式走亲访友，来访者不提
礼物进不去家门，被访者不做几
个硬菜，便觉招待不周。实在朋
友都心领神会，正月不访友。

出了正月，地里活儿多了起
来，此时到地里帮朋友干活，不
是特意登门拜访，便不必带礼
品。春暖花开时，在野外吃饭，
有春风作陪，春花作伴，老友对
坐，粗茶淡饭也吃得一脸得意。

过去家家孩子多，房子少，
住大杂院，根本没有单独空间安
静说说话，客人感觉不自在，被
访者家里其他人也感觉别扭。地
里会友，就没有这样约束了，大
自然空旷的会客厅免费使用，想
说啥就说啥，喝高了，往地里一
躺，也没人笑话。

旧时农村，农活全靠一双
手，很少有人有闲情游山玩水，
于是祖父和大胡子爷爷便想到了
到地里见个面，聊聊天，还不耽
误干地里活儿。

年龄越长，越羡慕祖父和大
胡子爷爷的这种“土味”交往，
他们了解彼此的生活条件，绕过
了走访的礼节和面子工程，待到
春风起荷锄去看你，两位旧时光
里的老农，一手敬春天，一手敬
土地，播种下最接地气的人间情
义。
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