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13文 体

喜欢什么样的吃食，或者，对吃食的态
度，传递着你对这个世界的看法。

老灶台上烟雾腾腾，大铁锅里铲勺炒得
噼里啪啦，柴火做出来的饭菜香喷喷，是嵌
在灵魂里挥之不去的记忆，即便是远在他
乡，滋味还在味蕾间回旋。

吃食，显示生活的质感。大鱼大肉吃多
了，有人喜欢喝粥。清粥一碗，舒坦实在，
就着一碟老咸菜，也觉得爽，这个人朴素、
简单，对生活的要求原本就不高。

文人与吃食，同样传递他们在凡俗生活
的个体感悟。

苏轼试春盘，喜欢一盘蓼菜、一盘蒿
笋，清淡伴欢愉。蓼菜，那时人工栽种的
菜，趁嫩时剪食；嵩笋，即是我们现在常吃
的茭白。他在诗中说，“雪沫乳花浮午盏，蓼
茸蒿笋试春盘。人间有味是清欢。”泡上一杯
浮着雪沫乳花似的清茶，举箸品尝山间嫩绿
的素食，老苏捋须叹喟，这才是他想要的人
间真滋味。

《儒林外史》中杜慎卿吃得讲究。第二
十九回说他请客，把普通菜品都排除在外，
只要江南鲥鱼、樱桃、鲜笋等下酒小菜。而
他酒量虽大，却很少吃菜，只拣几片笋和几
个樱桃下酒。点心上来，猪油饺饵、鸭肉烧
卖、鹅油酥是不动的，只吃一片软香糕，喝
一碗雨水煨的六安毛尖茶。杜公子追求浮
华，拒绝粗茶淡饭，嘴巴有些挑剔，有点刁。

张爱玲的美食文字，记录这位民国才女
对人间美味的感知。童年是一道玲珑美味
——鸭舌小萝卜汤，小时候在天津常吃：“学
会了咬住鸭舌头根上的一只小扁骨头，往外
一抽抽出来，像拔鞋拔”；也爱这充满了烟火
气息的大饼油条，两者同吃，“由于甜咸与质
地厚韧脆薄的对照，与光吃烧饼味道大不相
同，这是中国人自己发明的。有人把油条塞

在烧饼里吃，但是油条压扁了又
稍差，因为它里面的空气也是不
可少的成分之一。”透过食物，她
表达着对这个世界的看法。

苏轼的淡泊，杜慎卿的张
扬，张爱玲的本真，体现出文人
们的生活态度和生活观念。

吃食关系，还是一种独特的
人际关系，环环相扣，显示出这
种关系微妙而有趣。

朋友马先生有一瓶陈年老
酿，是街坊徐老三送给的，徐老
三的这瓶酒，是巷东头刘大爷拿
给他的，徐老三送马先生时说，
你舍不喝没关系，可以转赠他
人，但不能送给刘大爷。马先生
便对我说，趁今晚月色正好，咱
哥俩整半斤猪头肉，二两花生
米，把酒干了。一瓶酒，这些年
在几个布衣好友之间转来转去，
最终还是马先生沉不住气，眼谗
这瓶酒，让酒找到终点与归属。
马先生喝过酒，咂巴着嘴，微
醉，脸上挂着笑意，露出随遇而
安的满足。

菜肴选择，是一个人的选
择；吃食态度，亦是生活态度。

有天，马先生告诉我，28天
长成的小公鸡，他是不吃的。对
于大棚里的那些速生蔬菜，基本
拒绝。他已经好久没有吃西红柿
蛋汤了，看到菜市上一只只红彤
彤、个头大小整齐划一，长得近

乎完美的西红柿不敢问津。那天，在城郊结
合部，马先生看到路边有几个老太在摆摊卖
菜，大概是附近的老菜农，于是便赶紧停
车，买了几颗久违的，长相不算漂亮的西红
柿。马先生说，这几颗西红柿是露天生长，
虽然没有棚里的长得可爱，但绝对出乎自
然。他告诉我，一直有个想法，等退休后，
在乡下租个小院，自己种点青菜、萝卜、辣
椒，再在围墙上爬一溜丝瓜藤。想吃时，站
在柴门之侧，转身就可以随手摘几只青嫩丝
瓜，这该多好啊……我似乎看到马先生，在
乡村土地上是个哲学家，他在研究植物茎和
叶是怎样慢慢从土里长出来的，健康的土壤
怎样才能生长出好吃的食物？马先生眯着
眼，似乎在寻找着远去的农耕背影。

想起饥馑年代，从前吃相，曾经流露着
对食物无以选择的热爱。但现在，吃食决定
了我们以怎样的态度与这个世界相处。

清淡，赤浓，咸鲜，麻辣……传递各自
的生活方式和生活习惯。把自己所喜欢的，
称之为美食，其中包含赞美与爱。

吃食际遇，也是人生际遇。味觉与视觉
一相遇，便是胜却人间无数。

那年，在浙地安吉的一处农家民宿，房
子三三两两掩映在竹园里。晨起，在简朴餐
厅捧食一碗烫饭，窗外竹影摇曳。竹园生
风，空气清新，农家烫饭，米饭添水，用锅
灶柴火现煮，溢散人间烟火味。竹园绿荫
间，有人走动、说话。不远处，还有潺潺泉
流声。那顿早餐，吃得风生水起，清风拂
面，尤其是碟中佐餐的笋丝、笋丁，鲜嫩爽
脆，食得此间竹味，从此记住一处风景。

途上的遇见，一道菜，一窗竹，皆成风
物，以至于多年过去了，还会想起。

或许吃食会带着自身的价值，成为我们
体悟世界的另一种方式。

千帆过尽（组诗）

□ 子 诺

街灯下的竹椅

凌晨一点钟的街灯
和月色重叠
白昼里相遇分别的故事
潮水般漫过青石路
漫过街灯下沉默的竹椅

同树枝相爱过的树叶
如同秋风中力竭的蝴蝶
安安静静
等待着宿命

疏疏落落的树影里
也有过我们的平平仄仄
有过荡漾的眸光
和印在唇边的羞怯

竹椅没有年轮
它用过客计量人间岁月
所有的未知求和无解
都留给不可预设的明天

和山水对望

落日在湖水的对岸调色
调暗天空的湛蓝
加深树林的幽碧
渲染橙红淡金的云朵
山和山的倒影渐渐模糊

木栈桥的尽头
我等待的身形
和这黄昏融为一体

喧嚣淡去湖水宁静
微风拂去我脸颊的发丝
耳边响起鸟儿扑打翅膀
归巢的声音

和山水久久对望
木栈桥恍惚成行进的船只
我的身侧一直空着
千帆过尽
不是你

不说想你

我不愿说想你
只说山峰与楼阁在天上
白云与彩虹在水中
说你住在一个人的心尖尖
从娉娉婷婷到老态龙钟

我不能说想你
只说江南之南的水波
漠北之北的极光
说从前之前的月色
今后之后的星空

我不再说想你
你唯一来过的地方
是我的诗行
文字的任意门里
我们终将隐入烟尘
成为彼此的路人

梦的痕迹（外两首）

□ 鲍旭明

梦，有所想而梦
有时也突兀而至

梦常有悖于这个世界
却也经常和这个世界贴合
构成了两个世界的痕迹
总有情节、场景
结局却时有时无
梦里经常有一个“我”
何为真实

梦让黑夜多了色彩
一笔一划
梦醒时分
明白那些子虚乌有
没有失控
还牢牢攥在手中
有一些像一把利刃
划过了手有些惨白

过 客

春是我的租客
它悄悄地搬走了
我找过它
它不欠租金
只是带走青葱锦绣

热情的夏住了进来
哭时滂沱大雨
笑时艳阳高照
走时欠下了一份炙热

我寻找过春夏
未果
风尘仆仆来的倒是秋
性格如水
悠远绵长

我说你多住些时候
她说好
一定住到雪来的那天

白色皑皑
银色的寂寞
我走上街头
趁着人少和雪姑娘打招呼

我的房屋四季都租
风雨无阻
等待中
蓦然发现
匆匆的过客不正是自己

慢 城

来高淳慢城
三山两水五分田
人也成了慢的人

依山穿林，傍水行舟
松林环绕，侧耳听涛
田园鸟语，悠然油然

花海开三季，红枫遍千亩
金花圣地牡丹美
思乡园中蛙轻鸣

叶子从鬓角划过
知枫树又红
染尽半边天

内心的慢绽放开来
这一刻
吹慢半拍的风
等慢慢的落日
消耗去慢慢的年华
生命终有尽头
心灵永不售罄

吃食传递对世界的看法
□ 王太生


