



大火烧穿富人区,锅乱飞……



01 疯狂肆虐的大火

想必很多人在社交媒体上见识了这场大火的恐怖。在网上流传的众多视频中,逃生道路两旁的建筑在烈焰中化作火海,浓烟翻滚,火星四溅,宛如末日降临。早晨还如常去上班的居民,满以为远处的大火不会波及自己的社区,却在夜晚突然接到紧急撤离通知,只能匆忙将家当塞进两个行李箱。

2023年夏威夷爆发山火时,社交媒体还在讨论为何“大火不烧富人区”,但在这场失控的野火面前,好莱坞明星的住宅也未能幸免。

前有《夺宝奇兵》的主演,八旬老人哈里森·福特在洛杉矶警察的帮助下,回家查看房屋受损情况,后有“蝙蝠侠”扮演者本·阿弗莱克,眼睁睁地看着自己五个月前以2050万美元购置的豪宅被大火吞噬,随后又马不停蹄地前往妻詹妮弗·加纳的住所,将她和他们的孩子转移到安全地点。此外,帕丽斯·希尔顿、“汉尼拔”扮演者安东尼·霍普金斯等人的房屋,也都在这场大火中付之一炬。

尽管迁居此地的人都清楚,加州是山火频发之地,但这场自1月7日燃起的大火,依然让许多人始料未及。一般来说,南加州地区的野火季节通常从五月到十月下旬或十一月,但在谢菲尔德大学生物科学学院的金伯利·辛普森看来,“气候变化正在重塑地区野火的典型模式”。野火不光可能会在正常季节之外发生,还很可能更加频繁,规模更大。

近几年的加州,正经历1200年来最干燥的时期,从去年12月起,南加州几乎没有迎来冬季降雨,周围山区也没有积雪,极度干燥的植被为火灾提供了丰富的燃料。与此同时,今年的圣安娜风还异常强劲。这些被称为“魔鬼风”的强风,风速高达160公里/小时,助长了火势的迅速蔓延。

再加上洛杉矶县是全美人口最多的县之一,快速发展和城市扩张将更多住宅区推进到原本是野地的高风险区域。这也是为什么被称为豪宅区的帕利塞兹地区受灾最为严重,因为追求自然美景的高档房屋往往靠近山林。

与此同时,帕利塞兹地区还出现了消防栓供水不足的问题。洛杉矶水电局首席执行官贾妮丝·基尼奥内斯在社交媒体X上解释称,这主要是因为主供水管线的水被大量抽取用于灭火,水还没来得及进帕利塞兹的储水罐就已经被抽干了。



美国洛杉矶,当地时间1月11日,已经是凌晨了,但中国留学生李雨还没有多少睡意。大火已经烧至他住所三英里之外的地方,如果风向改变,他要随时准备着拉起行李,背上自己的猫咪撤离。李雨告诉记者,自己所在的地区,最初只是公寓停电,但紧接着,他的车就被偷了。第三天,大火就蔓延至他的社区。在他分享的图片中,远处的火已经将天空的云染红。

李雨是加利福尼亚大学洛杉矶分校(UCLA)的学生,住在校区南边的富人区。过去有人说,山火不烧有钱人,但如今这场“洛杉矶有史以来最严重的山火”,不仅烧向了富人区,明星、政要们的豪宅都难以幸免。

在最开始,李雨还主动将自己的家作为避难邻居和朋友的临时避难所。没承想,自己很快也要踏上逃难的路。

目前,这场山火已在洛杉矶县同时引发6处火点。其中,帕利塞兹大火已蔓延至38000英亩的土地,迫使15.3万名居民撤离,另有16.6万人处于警戒状态。

此外,伊顿大火仍未得到有效控制,而肯尼斯大火已威胁到卡拉巴萨斯和隐山地区。新燃起的阿彻大火在圣费尔南多谷爆发,进一步加剧了灭火工作的难度。虽然日落大火已被完全控制,但如果强风再次到来,可能再次引发火势蔓延。

火势迅猛,很多当地居民来不及收拾就要上路。与此同时,因为交通堵塞,不少开车逃生的人不得不弃车,徒步奔跑。当富人们逃往价格飞涨的酒店暂住时,多数普通人挤在临时庇护所,焦急地等待新通知。

这场大火目已造成超过10000座建筑被毁,约42万户家庭断电。洛杉矶县警长罗伯特·卢纳形容,一些地区“看起来像被投下了炸弹”。

没人知道这场大火还会烧多久,但政客们却更热衷于互相指责、推卸责任。加州州长加文·纽森和洛杉矶市长凯伦·巴斯难辞其咎,而拜登不合时宜的发言,更是为特朗普和共和党提供了大肆批评的借口。

曾经承载无数家庭记忆的家園,如今已沦为党派斗争的舞台。

02 难以重建的家園

事实上,不仅救灾系统失控了,对于灾后重建至关重要的保险市场,也在走向崩溃。

“感谢加州的保险公司,你们对纳税的居民真是‘支持’到位。难怪人们会离开加州。”即便大火烧到了跟前,戴着防护口罩的当地居民琳恩·莱文·古兹曼仍然不肯离去,她站在被浓烟笼罩的家门前,对着媒体向保险公司发出这样的嘲讽。

她的父母在这里居住了75年,保险公司从未更换过,不久前,对方却决定取消他们的保单。在安全疏散了父母之后,琳恩冒着被罚的风险再次回到自己的家,试图用一根水管保护房子。面对疏散命令,她坚定地说:“在这种情况下,送我进监狱吧,没关系。”

摩根大通分析师估计,这场大火可能造成超过200亿美元的保险损失,总经济损失高达500亿美元,成为加州历史上损失最惨重的一次火灾。这还是大量保险公司撤离加州、大量保单无法续签的情况下。

近年来,由于加州野火等自然灾害频发,不少保险公司都在缩减规模,甚至退出加州市场。这不光涉及房屋保险问题,汽车保险也是同理。

作为加州最大的保险公司,State Farm于2023年5月停止接受新的房屋保险申请,并在夏季拒绝续签数万份保单。该公司表示,灾害损失的急剧增加,财务状况受到严重打击。

去年,为避免破产,State Farm曾向加州政府提交申请,计划将独栋房屋的保险费率提高30%,公寓业主的保险费率提高36%,租户保险费率提高52%,但这一申请目前仍处于待定状态。与此同时,Allstate、东京海上美国保险公司、跨太平洋保险公司以及SafeCo等保险公司也相继宣布暂停为加州新的租房和公寓客户提供保险服务。在2023年,加州市场份额最大的12家保险公司中,有7家暂停或限制在该州发行新保单。

面对这一困境,许多加州房主都被迫加入一个名叫“FAIR计划”的政府保险计划。

它是“最后避险手段”的保险选项,专门为无法从普通保险公司获得保障的房主提供服务。但问题是,这个计划的保费特别贵——平均每年3200美元,是普通保险的两倍以上。与此同时,该计划的保单,仅涵盖基本的财产损失,且赔偿上限为300万美元。鉴于涉及的房产价值较高,以及该计划的保障范围有限,在洛杉矶大火中失去房屋的FAIR计划投保人,可能很难获得足够的赔偿来弥补损失。

今年,加州保险局为了让更多保险公司重新在高风险地区提供服务,逐步减少人们对FAIR计划的依赖,计划推进一项新规——从2025年开始,加州要求保险公司必须扩大高风险地区的覆盖范围,每两年增加5%的覆盖率,直到达到其市场份额的85%。

但为了让保险公司愿意在高风险地区承保,州政府同意让它们把再保险(保险公司的保险)的成本,转嫁给消费者。这意味着,普通居民的保费会上涨,但野火保险的范围却很可能不会得到实质性的扩大。

可以说,这场大火不仅危及很多家庭,也会对保险市场产生重大影响,甚至可能使当地的房地产生态带来结构性变化。

与此同时,加州的高房价与住房短缺问题,进一步加剧了居民在灾后重建中的经济压力。在保险、住房和灾害管理体系三者失衡的背景下,房主越来越多地被迫自行承担风险。

据《南风窗》 (文中受访者均为化名)

一周观天下
(第80期)