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13文 体

听雪
□ 常玉国

冬日的舞台，雪是主角
轻盈地旋转，飘落
像一群灵动的蝴蝶
舞动在清冷的天涯

听雪，听那细微的情话
每一片都藏着神奇的密码
落在屋顶，似精灵飞过
给烟囱戴上白色的花

雪花飘进树林，轻抚枝丫
与松针共弹奇妙的琵琶
奏响寂静中最美的琴音
小鹿静静聆听，忘了归家

冰湖上，雪如轻纱
覆盖着曾经的喧哗
听那“簌簌”的声响
是岁月在悄悄说话

冬日里，听雪落下
心也变得澄澈无瑕
在这素白的世界里
等待希望的新芽萌发

“回到哪儿了，大开台戏要开始
了！”

从县城回村子的路上，我已接到母
亲三个催促我的电话。我们回到村口，
已听到村前戏台传来的锣鼓声、二胡
声。村道上停满了小汽车，难以找到停
车的地方，只好开到老屋的院子里，一
下车就奔向戏台。

村里家家户户门口都安装了太阳
能灯，到处一片亮堂，沿着熟悉的小路，
几分钟就到了戏场。戏场里坐满了人，
找到母亲，我们坐在长板凳上。一坐下
来，那熟悉而温暖的感觉就回来了，好
像出走了很久的孩子回到了久违的家。

“今晚演《雨仔落泱泱》，县里雷剧
团正旦会唱戏，昨晚唱得太好了，戏散
了之后，很多人不想走，还想听呢。”母
亲在耳边絮絮叨叨地跟我说着戏的精
彩。

儿时，最期待的日子是农历三月廿
八，这天是我们村的村社。一大早母亲
就叫醒了我：“戏班子来了，大卡车拉着
戏箱子来了。”我一骨碌爬起来，穿上鞋
子就往戏台跑去。说是戏台，平常一点
都不显眼，无非是用红土和石头堆起来
的高台子。但戏班子来了就不一样
了。戏台边已经围着不少孩子，师傅们
在搬箱子，箱子搬完之后，开始把红绸
布绿绸布挂在戏台的横梁上，一幅幅背
景图绸布挂上去，大喇叭安上去，照明
灯装上去，红地毯铺上去，本来一无所
有的戏台一下子就变得华丽了起来。
几个顽皮的小男孩索性在地毯上翻起
跟头来。

傍晚时分，戏台上的大喇叭响起，
锣鼓敲起来，人们像听到命令似的，扛
着长板凳就向戏台聚拢。其实，几天前
人们就占好了看戏的“地盘”，戏班子来
了之后才搬凳子、椅子去安放。大人们
坐在凳子、椅子上，小孩子们就铺一张
草席在地上，可坐可躺，看到半夜实在
撑不住了就睡觉。东边的矮墙上也坐
满了一溜人，西边是卖东西的。邻近村

子的人骑自行车来看戏，他们坐在后座
上，小心翼翼的，怕摔着。戏台就像个
点着了的大火炉子，暖融融的；更像往
大池塘的水面上丢了一块石头，“当”一
声，热闹就一圈圈漫出去了。

开始演戏了，戏台上是花花绿绿的
衣裳、花花绿绿的脸；戏台底下是花花
绿绿的汽水、花花绿绿的小食摊。卖虾
饼的、卖甘蔗的、卖西瓜的、卖气球的、
卖冰棍的、卖白切鹅的……上头下头一
样热闹。孩子们像猴子一样在人群中
穿梭着，手里拿着吃的东西，戏台上的
矮个子演员正在翻跟斗。

此刻，戏台就是整个村庄跳动的
心。

曾祖母总说：“每年一唱戏，村里就
热闹，远方的人才回来，这戏要年年唱
下去。”

我最感兴趣的是到戏台后面看演
员化妆，看着他们把戏箱一个个打开，
装着彩衣彩裙的箱子好像把春天的色
彩都收藏在里面：晨雾的月白、茶花的
大红、禾苗的翠绿、苦楝花的淡紫、蒲公
英的嫩黄、桃花的粉红、溪水的淡绿
……这些颜色随着他们飘动的裙摆荡
漾开来，仿佛春天从未远去。

戏班子在村里唱了四晚的戏，第五
天早上，他们就会把戏箱子搬上大卡车
离开。戏场上留着人们丢下的一些瓜
果皮、纸片子什么的。戏台上就剩下一
个土台子，空落落的，像一个梦。那时
候，我曾天真地问过母亲：“为什么他们
不留下来一直在这里唱戏？”母亲说：

“戏班子是一个旋转的陀螺，不能停下
来的。大卡车运着戏班子到处转，大卡
车能到的地方，戏班子就能到。大卡车
不能到的地方，戏班子也能到。春天能
到的地方、风能到的地方，戏班子就能
到。”

看着大卡车把戏班子带走，我的心
里有点不舍，多么希望能够跟着他们去
不同的村庄演戏、看戏……

记得读初中的时候，戏班子走后不

久的初夏，一场暴雨过后，戏台坍塌了，
倒了几根水泥柱子。村里重建了一个
戏台，中间夯实了红土，周围用水泥抹
得严严实实的。重修后的戏台结实、耐
用，遗憾的是还是露天的，一到下雨天
就不能演戏，舞台也被淋湿，很不方便。

当小洋楼如雨后春笋耸立在村子
里的时候，人们觉得村前的戏台有些简
陋了，是时候改变改变了。父亲是村
长，他理所当然挑起了建设文化楼的重
任。他发动村里人出钱出力，工程如期
开工，文化楼的框架很快搭起来了。看
着日渐完好的文化楼，奶奶说：“以后再
也不怕下雨的日子了，就算是下雨天我
们照样可以看戏了。”

建设完工的文化楼，高大坚实，耸
立在村前的田野边，成了一道美丽的风
景。文化楼旁边还配套建设了演员的
宿舍、厨房，一应俱全。在几棵老树茂
盛枝叶的掩映下，别有一番幽雅之意。

大开台戏后，开始演《雨仔落泱
泱》，这部优秀的雷剧曾在省里获得
大奖。戏台上，正旦扮演的女主角正
在唱着和丈夫分别后的思念之情。
戏班子的舞台设计与时俱进，之前的
背景画被宽大的液晶屏幕代替了，丰
富多彩的图画视频，让观众的眼睛应
接不暇，动感的音乐、闪烁的灯光，恍
如走入舞场。这喧闹的场景，我不由
得怀念起儿时在戏台前看戏的那些
美好岁月。我迷恋那些看戏的夜晚，
天黑下来的时候，打开灯，锣鼓响起
来，戏台就鲜亮得耀眼，其他世界都
是黑的——戏台变成了大地上的宫
殿，唱戏的演员，妆上脸，穿上戏服，
上台演绎人世间的悲欢离合。

戏结束了，我们离开了戏台。这里
成了我每年回来看一次戏的地方，也是
每年回来重温一次儿时岁月的地方。
感到庆幸的是，当我们远离家乡的时
候，还有一个地方永远在这里等着我们
回来，还有一个珍藏着美好的记忆，这
是弥足珍贵的。 冬日桃语

□ 杨彩霞

风吹起一地寂寥
褪尽了青绿的桃树
宛如岁月里孤独的行者
任虬曲的枝桠
刻满斑驳的回忆
在无声的时光肆意游走
粗糙的树皮
犹如一部古老的史书
撰写着往昔的故事
裸露的枝条
头顶日月星辰
守候那片蔚蓝的天空

素雅亭立的桃树
俨然圣洁的云中仙子
枝头悬挂的霜花
如无数闪耀的钻石
错落有致地镶嵌在晶莹的殿堂
黑与白的枝影交错
雕琢着高冷的绝美曲线
蜇伏寒冬的智者
在水墨交融的世界中潜心修行
来年那一抹淡淡的嫣红
璀璨如星，翩翩若鸿
惊艳了流年

家乡的戏台 □ 刘春柳

进入腊月，村里家家都开始酿米
酒。

把淘洗干净的糯米放进凉水中
浸泡半天，再沥水冲洗一遍，放到笼
屉上蒸熟，冷却后，拌入酒曲，装进
土坛子里密封，置于屋角，坛子外围
上一层破棉衣或褥子保温，大约一个
星期出酒后，掀开坛口加入适量清
水，再密封三五天，米酒就酿成了。

米酒古称醪糟，据考证，9000年前
漯河贾湖人已经开始酿制米酒。醪糟
作为传统饮料，已经在中华大地飘香多
年。因为没有经过蒸馏，这种民间的米
酒有酒的芳香，却没有什么酒精度，所
以大人小孩都可以食用。米酒的吃法
很多，有米酒糟鱼、水果米酒、米酒煨
蛋、米酒丸子等等，最常见的吃法自然
是米酒汤圆。

米酒因有天然甜味，深受小孩子喜
爱，我们直接就叫它“甜酒”。念到“甜”
字，我们的嘴角会微微上扬，露出四颗
牙齿，展现出微笑。插秧、割稻、碾米、

酿酒等等一系列环环相扣的辛
勤劳作，就是为了过年时这一
刻的甜、这一刻的笑。

乡下过去没有吃夜宵的习
惯，除了过年时。米酒汤圆就是
年下最常见的夜宵，汤圆软糯，米
酒香甜，大人孩子都非常喜爱。寒冷
的冬夜，窗外风雪交加，一家人围着火
炉，每人吃上一碗热乎乎的米酒汤圆，
想想就心生暖意。

除夕晚上，小孩子往往会和大人一
起守夜，我们称之为“熬福”。新年的钟
声敲响时，母亲们回到厨房，重新生火
煮一锅米酒汤圆，一家人每人喝上一
碗，既挡饥饿，又可以御寒。孩子们小
脸喝得红扑扑的，暖暖和和地钻进被
窝，进入梦乡。

正月家里来人拜年，酒席往往能吃
到半夜，大鱼大肉吃好了，米饭、面条也
吃不下了，酒足饭饱之余，喝上一碗米
酒汤圆，既解酒又解腻。

家酿米酒大都没有酒精度，但有

时加入酒曲过多，或是加水太少，或
是发酵时间长了，或是不可知的原
因，米酒就有了酒精度，而我们又不
知道，往往吃一碗米酒汤圆就吃醉
了。大人们看见捧着碗呵呵傻笑的孩
子，笑着说一声“这孩子醉了”，然后张
罗孩子上床睡觉。我也有过喝米酒喝
醉的经历，晕乎乎的，感觉自己像羽毛
一样轻盈，双脚一跳，就会飘到半空中。

真希望一觉醒来，发现自己正睡
在老家的床上，阳光洒满窗棂，窗外
喜鹊喳喳叫，有亲戚来拜年了。

酿坛米酒好过年 □ 李季


