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杜观水

我自小便与军人结下了深深的情结。
十岁那年，一批解放军叔叔拉练

途经我们村。那场景至今烙印在我脑
海里：队伍浩浩荡荡，走了一天一夜还
没有走完。战士们身着笔挺的绿军
装，队伍整齐，步伐铿锵有力。路两旁
摆满了乡亲们烧好的开水，竹筐里装
满煮熟的鸡蛋，可他们只喝开水，怎么
也不肯吃一个鸡蛋。我挤在人群里，
看得入了迷，只觉得那身军装，是世上
最英武的衣裳。

当年冬天，村里有三位大哥哥光
荣入伍，三人身着崭新的绿军装，胸前
戴着耀眼的大红花。锣鼓喧天，鞭炮
齐鸣，长辈们拉着他们的手，千叮咛万
嘱咐。三位哥哥挺起胸膛，向乡亲们
敬上标准的军礼，那份挺拔与英气，让
我忍不住使劲拍红了巴掌。也许正是
从那时起，一个念头便悄然扎根心底：
长大了，我也要穿上那身绿军装。

在我们家族，五伯一家是最令村
里人羡慕的——他的四个儿子都穿上
了军装。每逢他们当中有人身着军装
回乡探亲，五伯便搬个小马扎坐在门

口，眯着眼，看着儿子精神抖擞地和邻
里打招呼，嘴角的笑意便再也藏不
住。我曾听见五伯与人闲聊，话语里
满是自豪：“好男儿就该去部队摔打摔
打，保家卫国，那才叫真有出息！”每每
此时，我总会跑回去跟母亲说：“妈，长
大了我也要当兵。”

我的表哥，是一位从枪林弹雨中
走出来的老兵。他比我年长许多，参
加过解放战争和抗美援朝，后来转业到
县里。那时他的家眷还在乡下，每逢周
末我去外婆家，常能遇见他也回去。我
们一帮小孩子便围着他，缠着他讲打仗
的故事。他总是这样开头：“那年月真
冷啊，棉鞋冻得硬邦邦，可没一个人叫
苦……”他讲得神采飞扬，我们听得屏
息凝神。讲累了，他便教我们唱“雄赳
赳，气昂昂”“革命军人一定要牢记”等
军歌，那雄壮的旋律，至今我仍能脱口
而出。表哥胳膊上有道月牙形的伤
疤，他说是炮弹皮留下的印记。“这点
伤算个啥？能换来老百姓的太平日
子，值！”他总这样轻描淡写。

初一时，课文《谁是最可爱的人》
里那些英勇的志愿军战士，带给我深
深的震撼与感动。后来就读师范期
间，又读了杜鹏程的《保卫延安》、魏

巍描写红军长征的长篇巨著《地球的
红飘带》，对军营的向往，便愈发强
烈。

机会终于来临。师范毕业刚分配
到学校教书那年冬天，得知镇上征兵
的消息，我揣着户口本直奔镇武装部
报名。武装部长热情地接待了我。第
二天，部长特意打电话通知我，说县武
装部长当场表扬了我，要号召全县青
年学习我的热情。然而，政策有明确
规定，国家干部不得应征入伍。参军
的愿望就此落空。那天回到学校，我
伏在办公桌上久久不能平静，泪水浸
湿了衣袖——那魂牵梦绕的戎装梦
想，终究擦肩而过。

我将这份未竟的梦想，寄托在儿
子身上。他高考结束那年，我满怀希
冀地动员他报名参军。儿子欣然应
允。体检那天，他小声对我说：“爸，我
很想穿那身绿军装，可我担心高度近
视过不了关。”结果，厚厚的镜片印证
了他的担忧，也使我心中那份军人梦
的接力，再次化为泡影。

虽然两代人的戎装梦未能如愿，
但这份浸润家族血脉的军人情结，终
将化为不灭的精神薪火，在孙辈身上
恒久传递。

我的军人情结我的军人情结

彭永森

上世纪八十年代，叔叔驻守在南
疆边关。我初次与他相见，军旅梦便
在我心里悄然萌生。

那天，他穿着绿色军装，手里捧着
一顶大檐军帽，端坐在爷爷面前。父
亲和我刚到老家院门，他便招手唤我
过去，叫我喊他“叔叔”，又问我名字和
是否读书。我怯怯的，默不作声，目光
完全被军帽上那颗镶有金边锃亮的五
角星吸引住。谈话间，他撩起右腿裤
脚，指了指小腿上一道疤痕，说是巡逻
时被冷枪放出的子弹擦伤。我顿时瞪
大着双眼，敬佩之情油然而生。

临别时，叔叔递给我那顶已卸下
徽章的军帽说：“喏，喜欢就送你了！
以后要勤奋读书，考大学！”我一把接
了过去，双手紧紧抱着，生怕会被要回
去。我似懂非懂地使劲点头回应。叔
叔瞬间成了我心中的偶像，当兵也成
了我的梦想。从此，簕古叶做的驳壳
枪，香蕉叶柄做的机关枪，和那顶总戴
不稳的军帽，伴我在孩童的游戏里冲
锋陷阵。

我时常问父亲何时能与叔叔再见

面。后来听说，他在镇上的火车站做
了一名保安员。那个冬日清晨，月台
上昏黄的灯光下，我一眼认出了那个
高大的身影。他腰板笔直，步伐稳健，
半举着手电筒，逐件检查旅客的行
李。他没有理会熟人对他开玩笑，连
亲人的行李也仔细查验。那一幕，我
感受到了军人的本色，仿佛与他进行
无声交谈。我望着他问：“叔叔，你不
跟我们打招呼，是因为纪律吧？”他蹲
下来答：“安全无小事，必须严谨。你
读书也一样，要认真。”进站列车汽笛
声如号角，我宛若在军营。机车吐出
的那团白色雾气，又把我带入《铁道游
击队》的场景：爬飞车，打鬼子……

初中时，叔叔给了我一件火车站
淘汰的制服。我以为穿在同学面前很
帅气，没想到矮小的身躯引来同学的
窃笑，连班主任也笑着调侃了一句
——“你离军人的距离，还差两毫米
哦。”我为此失落了好一阵。直到读高
中，军训弥补了我的遗憾。拉练、队
列、军体拳，七天的艰苦集训，我硬是
咬牙坚持了下来。我向叔叔感慨道：

“我要是能当兵就好了！”叔叔爽朗地
大笑，说要考核我站军姿。

我立刻目视正前方，两脚跟靠拢
并齐，脚尖分开，两腿挺直，收腹挺胸，
双臂自然下垂贴紧裤缝。他绕我走了
半圈，突然碰了一下我的腿窝。我腿
一软，整个人差点跪地。叔叔哈哈大
笑说：“有姿势，冇实际！”我埋怨他使
坏，他却说：“当兵的苦可不是一朝一
夕，还是读书好，读好书也能保家卫
国！”叔叔的话语重心长，我突然明白，
他常挂在口上的“读书”二字的分量。

在我考上大学的家宴上，叔叔很
高兴，还唱起了军歌：“……你不站岗
我不站岗，谁来保卫祖国？谁来保卫
家……”听着动情的歌声，我想起曾翻
看过他的那本笔记，工整的字迹，写满
了知识，透露着上进心。我理解了军
人的意义。我有军旅梦，他也有读书
的愿望。还有许多和他一样的军人，
也有各自的梦想。可是，当祖国边疆
告急，当灾区群众有难，他们都毅然牺
牲自己梦想，托起人民最大的梦想和
安康。

如今，我虽未能成为军人，但军人
的精神时刻勉励着我。请容我重新站
好军姿，向这段军旅梦致敬——立
正！敬礼！

我的军旅梦


