
收
藏

09

责
编
责
编
：：
张
静
张
静

版
式
版
式
：：
王
晓
冬

王
晓
冬

文
体
部

文
体
部
：：33

33
22
88
00
66
44

jj qq
zz kk
@@
gg
dd
zz jj dd

aa
iill yy
..cc
oo
mm
..cc
nn

2025/8/3

星期日

文/图 容乾

八大山人，江西南昌人，明末清初
杰出画家、书法家。他的篆刻艺术与
其书画创作一脉相承，以简逸高古、意
蕴深邃著称。曾有报载，八大山人实
物印章直至2018年才在江西奉新县耕
香禅寺遗址被发现，是“雪衲”与“傳
綮”两方（现为国家一级文物）。撰稿
人言称此二印为全球仅见的实物，且

“傳綮”印文为首次发现。据考证，这
是朱耷改名号前隐居此寺20余年所遗
印章。傳綮是他剃度为僧的法号。报
道未免片面，其实在朱耷59岁改号“八
大山人”后，印刀不弃，以篆铭志兼卖
艺，至今仍有“八大山人”款闲章实物
存世民藏。何其幸哉！

八大山人刻有一枚“天长地久”朱
白相间闲章，亦称阴阳刻。印文布局
采用十字格型，朱白交错呈现：“天”与

“久”为阳刻，“长”与“地”为阴刻。这
枚闲章长宽2.5cm×2.5cm，高约4.9cm，
印纽为穿孔斜柱形。印文刀法爽利，
线条轻重变化自然，具汉凿印的率意
感，布局气韵生动。印身边款阴刻草
体“八大山人”，左下小方框内阴刻楷
体“八大山人”，似加强了防伪标识。
这枚青田石印章老旧痕迹明显，包浆
均匀，有强烈的故事感。笔者静夜几
番揣摩，竟然醍醐灌顶，恍然大悟：果
然是一枚有意思的印章，国殇日期赫
然在目！

“天长地久”选择阴阳刻法，暗含
两层意思：

其一，天地分阴阳。上清为乾
（阳），下浊为坤（阴）。天地悬日月，日
月者，大明也。“天”字为朱文，寓朱明
天子。

其二，印文隐藏“三月十九”，大明
国殇日。

八大山人，原名朱耷（1626—约
1705年），号雪个、个山等，是明太祖朱
元璋第十七子朱权（册封为宁王）的九
世孙。明清易代之际，朱耷在 19岁之
前，一直居住在南昌祖上王府旧址。
1644年春，李自成起义军攻破京都内
城。崇祯万念俱灰，提前遣走太子，逼
皇后悬梁自尽，斩杀贵妃及多名妃嫔，
砍断长公主左臂致其昏迷。在太监王
承恩的陪同下，披头散发跑到煤山老
槐树下一挂亡命。这一天为甲申农历
三月十九日，史称“甲申国难”。随后
满清趁势入主中原。三月十九，如紧
箍咒、追命钉瞬间揳入朱耷脑袋，让朱
耷毕生疼痛不已。

大明亡后，清军铁蹄直逼江南，攻
城掠地，生灵涂炭，仓皇中建立的南明
政权却内部矛盾重重，复国难成气
候。朱明皇族子孙面临国破族灭的危
机时刻，朱耷父病亡，20岁的朱耷趁机
佯哑。为避兵祸，朱耷被迫携家带口
逃亡。他曾遁入空门，削发为僧，期间
发疯。愈后辗转山林，隐迹南昌郊外
的青云谱道院当道士，写字作画，精研
道经，青灯古卷却难以排遣如烟往事
牵扯起的当世愁绪。当了道院主持的
朱耷后来还俗，晚年改号为八大山

人。还俗后，他访道交友、诗文唱酬；
混迹南昌市井作画、篆刻，卖艺糊口，
酩酊大醉成为自我犒赏。

曾经，人皆仰望的皇族门庭、人皆
称羡“公子世无双”的朱耷，一夜回到

“解放前”，沦为衣食无着、惶惶如丧家
之犬的浪子。他内心充满了酸楚、愤
抑、震荡和无奈，亡国的创痛伴随他的
一生。他通过书画诗文作品来寄托情
感，却无法治愈对大明王朝的依恋，对

崇祯皇帝的悼念，对清政权的无声控
诉以及仰望天地茫茫唯我独行的侘寂
之感。其笔下鱼鸟标志性的冷眼始终
睥睨世界。画中墨点疏落、寒鸦孤鸟、
残山剩水的背后，藏着一颗因故国沦
亡而永远“瑟瑟”“潸潸”的破碎心灵。
朱耷在书画作品落款中，常见连笔草
字写下变形的“三月十九日”，一般人
看不出来。轻易让人看出来的话，恐
有性命之虞。

各种隐寓和暗讽都巧妙融汇于他
的艺术构想中，成为一笔具有独特魅
力的中华文化密码和艺术财富，一代
遗民孤傲不羁人格、仰天长啸的精神
符号。

回头再说说“天长地久”这枚闲
章，寓意：大明天子亡在“三月十九”。

“天”字左邻的白文“地”字，中间
有一个明显竖放的朱文“三”；古体

“月”横卧藏在繁体“长”字上部。
“十”是“十字型”分格线。“久”古

字义与“九”通，但“九”却不能通“久”。
“八大山人”署名的连笔写法，看

起来像“哭之笑之”，描绘的是哭笑不
得，又哭又笑的内心。还有一说法是，
八大山人的署名，是从“朱耷”两个字
里拆出下部“八”，上面“大”，山人，代
表他就是一个脱离凡尘、佛经相伴的
山野隐士。弃掉的偏旁“牛耳”，喻意
统治者已失执“牛耳”之地位，皇亲国
戚的显赫荣耀一去不返。还有一个说
法是，八大山人的“八大”，与禅宗经典
《八大人觉经》有关，体现其僧人身份
与佛教修行背景，取“四方四隅皆我为
大”之意，通过署名展现“唯我独尊”的
心境。毕竟，朱耷也是受释儒道熏陶
的饱学之士，以上说法不无道理。还
有他钤在书画上的花押，像一只木屐，
也有说像驴蹄，被解柝为“一山人”或

“一仙人”。
朱耷的弟弟朱道明，同样是一个

书画出色的落难书生，也是一个如兄
长般的隐寓高手。他化名“牛石慧”的
落款，刷刷刷连笔一挥，却藏着“生不
拜君”。君者，大清庙堂也。

纵观八大山人这一生，由贵落难，
装哑逃命，为僧发疯，入道修行，还俗
卖艺，放浪形骸……一幕幕命途多舛
的画面，如走马灯般裹挟着王朝更迭
的腥风血雨，摔打得他遍体鳞伤，几乎
喘不过气来。这应该不单单是一个遗
民的命运史，折射的是整个中华民族
历史进程中的王朝国殇缩影。八大山
人被苦难浇灌出来的别样艺术之花震
撼世界艺坛，为他赢得身后名，1985年
联合国教科文组织评他为“中国文化
艺术名人”。

“天长地久”看似是一枚普通的祈
福印章，实则是八大山人纪念先祖崇
祯，怀念大明王朝，寄托沉痛缅怀情感
的信物，提醒朱明后裔不忘国仇家恨，
不忘朱明皇家宗室的身份。这就是朱
耷创作“天长地久”印章的初衷——隐
语深处是隐痛，也应了他说的：墨点不
多泪点多……

风雨吹过，雷电闪过，日历翻过，
然而，故国山河一万重，梦里依然青
翠，亡国的耻辱岂能忘！

鉴藏论古朱白交错山河泪
——藏在八大山人闲章里的国殇

八大山人闲章实物

八大山人闲章篆刻原貌

八大山人闲章印文“天长地久”


