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伏尔泰说过“生命在于运动”，这句名言深刻地
道出运动的意义。但对身体单薄的我来说，运动就是
一种负担，每次上体育课的跑步都让我有无尽的厌烦
与抗拒。

而爱上运动，竟是只因偶尔一次看到别人打毛
球。看见那敏捷而潇洒的动作、那轻盈而欢快的羽毛
球，让我一下子着了迷，情不自禁爱上这项运动。

都说现实很骨感，这是有它的道理的。热烈的爱
并没有一下子让我掌握了打羽毛球的技巧，起初因一
窍不通，发的球绵软无力，接球又步伐杂乱。但父母
在我身边耐心地陪伴我，纠正我握拍的手形、挥拍的
姿势，教我发球的力量和技巧，讲解步代移动的要点
……经过多次的训练，我逐渐掌握了一些诀窍，没几
天竟然打得似模似样了。心内那股骄傲瞬间膨胀，满
以为打败父母不过是迟早的事。终于在一个周末的下
午，我向爸妈发起了挑战。比赛开始，我自信发球，
想给爸爸一个下马威，可是爸爸轻松回球，球飞的又
快又狠，我仓促接球，球拍都不听使唤了，第一局就
被爸爸“揍”得体无完肤。第二局换上了妈妈，我仍
然无还手之力。几局下来，无论父亲的迅猛杀球，母
亲的轻巧吊球，我都被轻松吊打，在场上疲于奔命，
狼狈不堪。比赛完了，我气喘吁吁，累成烂泥一般，

可看到父母一脸的轻松，
我才知道，这几天和父母

亲打球，他们一直在放水呢，我感到温暖又羞愧。人
真的不能有一点成绩就骄傲自满啊，脚踏实地去做事
吧，我下定了决心。

寒来暑往，在空闲的时间里，我总和朋友在一些
空的场地相聚打羽毛球。虽然只是粉笔画出的界线，
也没有专业的场地那么好，但在这小小的地方有着我
们纯粹的热爱和欢笑。夏天里烤着炽热的阳光，擦着
从额头上不停流落下来的汗水，或冬天里顶着刺骨的
寒风，到运动起来卸掉我们身上的累赘，都丝毫不影
响我们的运动热情。在一次次的对打中，我们的球技
共同提高，快乐共同分享。

经过多年的努力，在初中时，我终于迎来检验自
己技术的机会——参加学校的羽毛球比赛。第一次在
赛场上，我充满了紧张与激动，前面几轮是淘汰赛，
我凭借着自己的技巧、灵活的步伐较为轻松地胜出。
但后面的一次次比赛，我开始遭遇了困难，对手越来
越强，但我没有胆怯没有放弃。

一路上我过关斩将，几经努力闯入了半决赛，我
激动无比。但半决赛的对手比我更强，我虽然尽力拼
搏，可惜没能更进一步，最终只获得初中女单第四
名。不过那可是全校性比赛，共有80多人参加啊！那
份荣誉令我喜悦、令我自豪。同时，也令我深深明
白：唯有热爱，唯有坚持，才会有所收获。

指导老师：梁飞龙

今年第21号台风麦德姆于10月5日14：50在广东
省湛江市徐闻东部沿海一带登陆。狂风与暴雨导致城
市内多处设施受损。台风过境，校园伤痕累累，昔日
书声朗朗的校园满目疮痍。树木倒伏，道路受阻，救
援刻不容缓。

你们说，倒下的树木，散落的枝叶，是风雨留下
的创伤，也是老师们投入战斗的号角。放下粉笔，拿
起工具，从三尺讲台到救灾一线，老师的责任，从未
改变。一片狼藉中，你们是最美的逆行者。你扶树
干，我清枝叶，汗水与雨水交织，诠释着何为众志成
城。肩扛的是树木，背负的是责任。狂风暴雨，摧不
垮守护校园的初心，台风可以摧毁树木，却撼不动为
人师的担当。一次次清扫，一次次搬运，疲惫的身影
后，是老师们对培才校园最深沉的爱。

当灯火次第亮起，老师们仍在奔走，只为明日朝

阳升起时，校园能重归宁静与美丽。培才教师，用行
动铸就学校的脊梁。这个中秋，团圆的意义在培才教
师的手中有了新的定义。老师们在断枝散叶间忙碌的
身影，是节日里最温暖、最动人的风景。

谢谢老师！台风过后，你们第一时间回到校园，
弯腰搬动断枝，合力移开倒下的树木。汗水浸湿了衣
衫，枯枝划破了手掌，你们却笑着说“没事”，你们
没停下脚步，只为让我们第二天能踏着干净的路走进
校园。看着你们忙碌的背影，看着恢复整洁的校园，
我忽然懂得“守护”的意义——不是惊天动地的壮
举，而是风雨后默默为我们撑起一片安稳天地。谢谢
你们用行动告诉我们，什么是责任与担当，辛苦了，
我们的老师！这份守护，我们会记在心里，用努力回
报母校。

指导老师：廖欣

晚风裹着桂香漫过鉴江，江心岛的灯火
次第亮起，吴川迎来了一年中最甜美的时节
——月饼文化博览月。这座被江水温柔环抱
的小城，正以月饼为笺，书写着岭南最浓的
秋意与乡秘。

开幕式的飘色表演是最动人的序章。彩
车转过街角，人群忽然轻呼《八仙过海》中
的“何仙姑”立于高架之上，裙裾随风轻
扬，绣鞋微露。那不过是个扎羊角辫的小姑
娘，却将仙姿演绎得淋漓尽致：眼波流转似
有祥云缭绕，指尖轻点恍若甘霖洒落。百年
来，吴川飘色总在中秋与明月同辉。那些悬
于半空的稚嫩身影，承载的不仅是代代相传
的技艺，更是对团圆最执着的守望。

转过彩车，月饼的香气裹着面香扑面而
来。制作区的木案前，老师傅正揉着油亮的
饼皮。“选高州红葱头，化州桂圆肉，连花生
油都得是本地产的。”他布满老茧的手将饼皮
轻旋，金黄的莲蓉便乖巧裹入。最引人注目
的“月饼王”直径如人高，四位师傅各执木
槌，在“咚咚”的捶打声中，“花好月圆”的
纹路渐次浮现。这哪里是做饼？分明是将团
圆的祈愿，一寸寸揉进面里，焙入炉中。

若说制作区是岁月的沉淀，体验区便是
文化的生长。穿蓝布围裙的孩子们挤在泥塑
台前，小指蘸泥，认真捏制迷你月饼。“我要
刻个小兔子！”“我做五仁馅的！”……家长举
手机记录，镜头里映着沾泥的笑脸，也映着
传统在时光中流淌的微光。月饼制作台前更
为热闹：游客揉面时沾了满脸面粉，压模时
将“福”字按得歪斜，可当金黄月饼出炉，
焦香伴着欢呼飘向江面时，连鉴江水都漾起
了笑纹。

夜渐深，江心岛的故事仍在延续。无人
机在夜空勾勒“吴川月饼”的金色字样，打
铁花的师傅抡起木勺，1600℃的铁水腾空绽
放，如银河碎落人间。围观的老人轻声感
慨：“我小时候看打铁花，也是这样的星星落
下来。”年轻人手捧新出的流心月饼，甜香融
着铁花的热意，在秋夜里织成一张温暖的网。

月至中天，江风送甜。这甜，是老师傅
揉面时的专注，是孩子们捏泥时的欢欣，是
老辈人凝望铁花时的追忆，是年轻人品尝新
味时的惊喜。它从百年前的木案飘来，在今
人的笑声中愈发醇厚，终将顺着鉴江水流，
飘向更远的远方。那里有吴川的月，吴川的
饼，更有永不褪色的——团圆守望。

指导老师：林晓丹

最动人的风景
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