



## 月满麓城 饼香九州

吴川市鉴江实验学校八(1)班 梁锦慧

晚风裹着桂香漫过鉴江，江心岛的灯火次第亮起，吴川迎来了一年中最甜美的时节——月饼文化博览月。这座被江水温柔环抱的小城，正以月饼为笺，书写着岭南最浓的秋意与乡秘。

开幕式的瓢色表演是最动人的序章。彩车转过街角，人群忽然轻呼《八仙过海》中的“何仙姑”立于高架之上，裙裾随风轻扬，绣鞋微露。那不过是个扎羊角辫的小姑娘，却将仙姿演绎得淋漓尽致：眼波流转似有祥云缭绕，指尖轻点恍若甘霖洒落。百年来，吴川瓢色总在中秋与明月同辉。那些悬于半空的稚嫩身影，承载的不仅是代代相传的技艺，更是对团圆最执着的守望。

转过彩车，月饼的香气裹着面香扑面而来。制作区的木案前，老师傅正揉着油亮的饼皮。“选高州红葱头，化州桂圆肉，连花生油都得是本地产的。”他布满老茧的手将饼皮轻旋，金黄的莲蓉便乖巧裹入。最引人注目的“月饼王”直径如人高，四位师傅各执木槌，在“咚咚”的捶打声中，“花好月圆”的纹路渐次浮现。这哪里是做饼？分明是将团圆的祈愿，一寸寸揉进面里，焙入炉中。

若说制作区是岁月的沉淀，体验区便是文化的生长。穿蓝布围裙的孩子们挤在泥塑台前，小指蘸泥，认真捏制迷你月饼。“我要刻个小兔子！”“我做五仁馅的！”……家长举手机记录，镜头里映着沾泥的笑脸，也映着传统在时光中流淌的微光。月饼制作台前更为热闹：游客揉面时沾了满脸面粉，压模时将“福”字按得歪斜，可当金黄月饼出炉，焦香伴着欢呼飘向江面时，连鉴江水都漾起了笑纹。

夜渐深，江心岛的故事仍在延续。无人机在夜空勾勒“吴川月饼”的金色字样，打铁花的师傅抡起木勺，1600℃的铁水腾空绽放，如银河碎落人间。围观的老人轻声感慨：“我小时候看打铁花，也是这样的星星落下来。”年轻人手捧新出的流心月饼，甜香融着铁花的热意，在秋夜里织成一张温暖的网。

月至中天，江风送甜。这甜，是老师傅揉面时的专注，是孩子们捏泥时的欢欣，是老一辈人凝望铁花时的追忆，是年轻人品尝新味时的惊喜。它从百年前的木案飘来，在今人的笑声中愈发醇厚，终将顺着鉴江水流，飘向更远的远方。那里有吴川的月，吴川的饼，更有永不褪色的——团圆守望。

指导老师：林晓丹

# 学生习作

## 最动人的风景

湛江市寸金培才学校初一(10)班 容章恩

今年第21号台风麦德姆于10月5日14:50在广东省湛江市徐闻东部沿海一带登陆。狂风与暴雨导致城市内多处设施受损。台风过境，校园伤痕累累，昔日书声朗朗的校园满目疮痍。树木倒伏，道路受阻，救援刻不容缓。

你们说，倒下的树木，散落的枝叶，是风雨留下的创伤，也是老师们投入战斗的号角。放下粉笔，拿起工具，从三尺讲台到救灾一线，老师的责任，从未改变。一片狼藉中，你们是最美的逆行者。你扶树干，我清枝叶，汗水与雨水交织，诠释着何为众志成城。肩扛的是树木，背负的是责任。狂风暴雨，摧不垮守护校园的初心，台风可以摧毁树木，却撼不动为人师的担当。一次次清扫，一次次搬运，疲惫的身影后，是老师们对培才校园最深沉的爱。

当灯火次第亮起，老师们仍在奔走，只为明日朝

阳升起时，校园能重归宁静与美丽。培才教师，用行动铸就学校的脊梁。这个中秋，团圆的意义在培才教师的手中有新的定义。老师们在断枝散叶间忙碌的身影，是节日里最温暖、最动人的风景。

谢谢老师！台风过后，你们第一时间回到校园，弯腰搬动断枝，合力移开倒下的树木。汗水浸湿了衣衫，枯枝划破了手掌，你们却笑着说“没事”，你们没停下脚步，只为让我们第二天能踏着干净的路走进校园。看着你们忙碌的背影，看着恢复整洁的校园，我忽然懂得“守护”的意义——不是惊天动地的壮举，而是风雨后默默为我们撑起一片安稳天地。谢谢你们用行动告诉我们，什么是责任与担当，辛苦了，我们的老师！这份守护，我们会记在心里，用努力回报母校。

指导老师：廖欣

## “羽”我同乐

坡头区南三中学九(2)班 陈雅灵

伏尔泰说过“生命在于运动”，这句名言深刻地道出运动的意义。但对身体单薄的我来说，运动就是一种负担，每次上体育课的跑步都让我有无尽的厌烦与抗拒。

而爱上运动，竟是只因偶尔一次看到别人打羽毛球。看见那敏捷而潇洒的动作、那轻盈而欢快的羽毛球，让我一下子着了迷，情不自禁爱上这项运动。

都说现实很骨感，这是有它的道理的。热烈的爱并没有一下子让我掌握了打羽毛球的技术，起初因一窍不通，发的球绵软无力，接球又步伐杂乱。但父母在我身边耐心地陪伴我，纠正我握拍的手形、挥拍的姿势，教我发球的力量和技巧，讲解步伐移动的要点……经过多次的训练，我逐渐掌握了一些诀窍，没几天竟然打得似模似样了。心内那股骄傲瞬间膨胀，满以为打败父母不过是迟早的事。终于在一个周末的下午，我向爸妈发起了挑战。比赛开始，我自信发球，想给爸爸一个下马威，可是爸爸轻松回球，球飞的又快又狠，我仓促接球，球拍都不听使唤了，第一局就被爸爸“揍”得体无完肤。第二局换上了妈妈，我仍然无还手之力。几局下来，无论父亲的迅猛杀球，母亲的轻巧吊球，我都被轻松吊打，在场上疲于奔命，狼狈不堪。比赛完了，我气喘吁吁，累成烂泥一般，可看到父母一脸的轻松，我才知道，这几天和父母

亲打球，他们一直在放水呢，我感到温暖又羞愧。人真的不能有一点成绩就骄傲自满啊，脚踏实地去做事吧，我下定了决心。

寒来暑往，在空闲的时间里，我总和朋友在一些空的场地相聚打羽毛球。虽然只是粉笔画出的界线，也没有专业的场地那么好，但在这小小的地方有着我们纯粹的热爱和欢笑。夏天里烤着炽热的阳光，擦着从额头上不停流落下来的汗水，或冬天里顶着刺骨的寒风，到运动起来卸掉我们身上的累赘，都丝毫不影响我们的运动热情。在一次次的对打中，我们的球技共同提高，快乐共同分享。

经过多年的努力，在初中时，我终于迎来检验自己技术的机会——参加学校的羽毛球比赛。第一次在赛场上，我充满了紧张与激动，前面几轮是淘汰赛，我凭借着自己的技巧、灵活的步伐较为轻松地胜出。但后面的一次次比赛，我开始遭遇了困难，对手越来越强，但我没有胆怯没有放弃。

一路上我过关斩将，几经努力闯入了半决赛，我激动无比。但半决赛的对手比我更强，我虽然尽力拼搏，可惜没能更进一步，最终只获得初中女单第四名。不过那可是全校性比赛，共有80多人参加啊！那份荣誉令我喜悦、令我自豪。同时，也令我深深明白：唯有热爱，唯有坚持，才会有所收获。

指导老师：梁飞龙



投稿请发送至邮箱:xw\_wb@gdzdaily.com.cn