□ 邱杰超
翻动书页的声音很轻,像蝴蝶扇动翅膀。
孩子把一摞绘本与课外书整齐堆在客厅矮桌上,搬来软垫靠在我身边,指尖轻轻拨弄书页,纸张发出细碎轻响。夏日午后的热风透过纱窗吹进来,混着纸张淡淡的油墨气息。眼前的画面,一下把我拉回多年前属于我的暑假时光。
我小时候没有成套的课外读物,邻里几家孩子共用几本翻旧的故事书,常常轮着传阅。每到放暑假,我就喜欢拎着小板凳坐在家门口的凉棚下,捧着借来的书一读就是大半日。那时没有空调,头顶老式风扇缓缓转动,额角冒出薄汗,也舍不得放下手里的文字。
记得有一本记述山野小动物的读物,封面边角磨得发软,书页里夹着前一位读者留下的橘子糖纸,糖纸褪了色的橙黄。书中描绘的林间小路、溪边野花,成了我整个夏天最鲜活的消遣。那些无人打扰的阅读时刻,没有旁人相伴,却填满年少假期所有空闲。
当年那本翻得发软的小书,让我在方寸纸页间看见了远方的山野。而眼前这个趴在我身旁翻看图画书的小人,正用他的方式,认真地打量眼前的世界。
“爸爸,你快看这里!”孩子轻轻晃了晃我的手臂,将思绪拉回屋内。我们早定下每日共读的习惯,清晨吃完早饭,傍晚收拾完碗筷,各留出一段安静读书的时间。我也多了一份耐心,陪着孩子一点点认识文字。孩子认字还不多,碰到长句子便停下,拉着我的衣袖,让我慢慢读给他听。读到有趣的段落,就仰起脸庞,兴致勃勃和我分享脑海里构想的小故事。不必急于追赶什么,这样相伴读书的时光,本就适合从容度过。
书桌旁常备一小盒果干,读书间隙我们一同分食。阳光缓缓移动,先是铺在摊开的书页上,随后慢慢向地板边缘挪动,把黑白文字、彩色图画衬得柔和。我偶尔拿起手边的旧散文,他就安静趴在一旁翻看图画书,互不打扰,屋里弥漫着清淡的旧纸气味。有时读到傍晚,窗外传来楼下商贩的吆喝,屋内只有书页轻翻的动静,内外一闹一静,衬得这段共读时光格外安稳。
前几日整理书架,翻出我少年时留存的几本旧书,页面空白处还有当年随手写下的短句。我递给孩子翻看,告诉他从前书籍稀缺,能读到一本喜欢的书,就能开心好几天。他捧着旧书看了许久,认真对我说,等读完手边的书,也要好好收起来,留到以后慢慢看。简单一句话,心底漫起柔软的感触。从前我独自依靠书本眺望远方,如今陪着孩子一同走进文字里的世界,两代人的夏日时光,被这一缕书香温柔牵起。
天色渐渐转暗,孩子弯腰将读过的书一本本码齐,桌面上还放着尚未看完的故事。晚风穿过纱窗吹进屋里,书页轻轻晃动。翻动的声音很轻。