读过余华先生的小说，再读他的散文集《山谷微风》，感觉笔调依然熟悉。在这本据说沉淀了他半生感悟的集子里，作者依然用小说中简洁通透、幽默而又意味深长的语言，把一件件遥远而又真实、珍贵而又微妙的“小事”呈现出来。他对生活中喜怒哀乐的日常琐事的表达，让我在回首往事中，竟也发出一声感同身受的叹息。

　　书中的第一篇散文《一直游到海水变蓝》，作者回忆了他在上中学时为了搞清楚“为什么课文里描述的海水是蓝色的，我们这里的海水是黄色的？”这个问题，学会游泳之后决定冒险“一直游到海水变蓝”。接下来，便是写“我”如何在越游越远中进入了海洋中，凭着自己之前听人说过遇到海流时如何化险为夷的方法死里逃生……全文写得最为动人心弦的便是作者回忆他如何用仰泳的姿势，躺在海面上欣赏夜空中的景观：“……一片片白云都有自己的形状，像是世界地图上的一个个国家，有的大到气势恢宏，有的小到纤巧玲珑，没有白云遮挡的深邃星空像是地图上海洋的颜色。月亮在白云之间快速移动如同飞翔，突然间我看到月亮四周出现了光晕……”但现实却在多年以后告诉了“我”：“我看见的不是蓝色，是绿色，就是当年我在海水里见到的绿色，鼓励过我的绿色。”

　　尽管如此，梦想仍是不可否认地给了“我”成长的力量。带着梦想出发，沿途既有风浪又有美景，最终，能否如愿以偿，也成为了一种无法确定的结局。但对于追逐梦想的人来说，谁能因为这份“不确定”，而放弃“一直游到海水变蓝”的热情与坚持呢？与其说这是一篇回忆年少时一场冒险的散文，不如说是它在向我们善意地发出提醒：其实，很多时候，“接受”，也是生活中一个让我们无法绕开的课题。既然如此，学会如何从容接受，便成为我们整个生命历程中尤为重要的事了。

　　书中的另一篇散文《库斯图里卡的鞋带》，也让人留下颇为深刻的印象。文中描写了“我”在与作家库斯图里卡相处时，发现他的鞋带总是松开着的，对于我的善意提醒，他也并不在意。直到后来，他才向大家解释：

　　如果系上鞋带，表明他处于紧张之中，准备随时逃跑。

　　“紧张还是放松，都是生活给予的，什么时候给予什么，是生活的意愿，我们没得选择，只有接受。”——这就是作者的思考，也是这本书的主题。

　　但他更愿意告诉我们：

　　“库斯图里卡散开的鞋带是一个姿态，并非他现在已经远离紧张，紧张仍会坚持找到他，但是他知道如何对付了……”

　　于是，从库斯图里卡一直松开的鞋带，作者继而想起自己的口吃，从口吃的形成到因为口吃带来的狼狈，个中滋味，一言难尽。最后，作者也点明了，面对生活如此无常的尴尬，是努力地化解，还是被动地接受，便全在于自己了。

　　在《这是最美好的梦》一文中，“我”从儿子第一次上幼儿园时手里紧紧握着一颗小石子的情景出发，回忆起自己第一次上托儿所时，对自己所戴的小草帽的依赖，从人对恐惧的最初认识提炼出充满哲思色彩的人生况味。所有的这些都告诉我们，对于无法解决、无法逃避的弱点，学会勇敢地接受，其实也是生命所必须面对的课题，正如每个人都得接受有得必有失的生命真相。

　　作者在全书最后一文《没有青春了》中说：“现在我们有房子了，可是没有青春了。”短短一句，令人猝不及防地怅然万千。但正因如此，接受并珍惜当下所拥有的，又何尝不是我们每个人所必须面对的人生课题？