三十多年前的秋天，我第一次来到赤坎，当我与爸爸提着行李箱走出客运站时，随即被负责新生接站的老师引到停在霞赤六路（今椹川大道北）的学校大巴车上，向着我的高考录取学校驶去。

　　当时的湛江，车不多，行人也少。途经寸金路时，我情不自禁地往车窗外望去，慕名已久的寸金桥公园映入眼帘，我心里想，我这个乡下娃已变成湛江的城里人啦，以后有机会一定要游览寸金桥公园。

　　我读书的学校在麻章。一个阳光明媚的周末，我与同学结伴到寸金桥公园游览，为公园里的美丽景色而陶醉，也为湛江人民抗法斗争的英雄事迹而感奋，更为湛江儿女齐心协力建设美好生活、打造生态和谐的绿色家园而自豪。

　　傍晚时分，我常与同学一起沿着麻赤路散步到赤坎。每当经过寸金桥，看到雕刻在石板上的桥名以及“一寸河山一寸金”的题字时，我都心潮澎湃。世上能与“一寸金”联系在一起的事物莫过于河山与光阴，一为空间，一为时间，两者皆是无比之珍贵。

　　在学校，我创办了荆馨诗社及《紫荆花》诗报，为编印这份刊物，我借同学的单车骑到赤坎的文具店购买蜡纸、铁笔和油墨回校亲手誊写和油印。我还接办了学校的校报，曾经多次到赤坎请人用打字机打好蜡纸后带回学校油印。来来回回，麻赤路、寸金路、九二一路、中华路等路段于我变得很熟悉，赤坎让我觉得越来越亲切。

　　开学后不久，我到兴华路的赤坎“K物街”买了一套蓝色运动衣，在当时相对清苦的校园生活中，这套衣服我随身穿。当时的赤坎“K物街”是购物的好去处，虽不宽阔，却热闹非凡，摊位相连，档口相接，人头攒动，空气中仿佛都是八十年代的味道。近旁的中山二路更是大名鼎鼎，店铺兴旺，商品琳琅满目，对于当时的我们来说，即便不买东西，也喜欢在闲暇时去逛一逛。

　　毕业后，我留在湛江，被分配到一家省属驻湛单位工作，单位位于霞赤二路（今椹川大道南）。从读书时的麻赤路，再到工作时的霞赤路，赤坎总是居于原点位置，仿佛就在我的身边，而心中的那份情感，也由一条日渐变靓的大道来相连。

　　单位给我分配了宿舍，同事都已成家立业在自家吃饭，饭堂就我一个人在开饭。在赤坎和霞山工作的同学很羡慕，曾相约到我单位的饭堂吃过几回饭，彼此交流毕业后的工作情况，也分享这座城市发展变化的见闻与喜悦。

　　工作后的第一个春节假期，我回家看望我年老的奶奶和家人。我在单位门口坐上1路公交车，到赤坎中山二路买了一台凤凰205-A照相机，准备回家时与亲人团聚拍照留影。同时，我又买了一张丝绵被，打算带回家给奶奶冬天盖，奶奶那张用了十几年的旧棉被又重又硬，且不暖和。如今我在城市工作了，有工资了，可以尽我的一份孝心了。更令人惬意的是，我可以潇洒地走进中山二路的商店，掏出钱包来买自己想买的东西，而不似以前当学生时没钱买，只是闲逛。

　　我至今还保存着工作后买的第一辆单车，那是一辆26寸永久牌自行车，我踩着它几乎逛完了赤坎老城区所有的老街古巷和故居旧址。如今，赤坎老街的修复与古建筑的活化利用成绩斐然，千年古商埠的故事在时代的春风里尽情地演绎。散落在青石板上的幽静时光令人遐想，弥漫在水井边的人间烟火更让人追寻，一个城市的历史与记忆就这样延伸着。至今我还珍藏着1986年版的《湛江市交通游览图》，单车与地图，它们是我与这座城市亲密接触的共同见证。

　　世上有两种眷恋最为深沉，其一是对亲人，其二是对家园。我对赤坎的鸭乸港一带很熟悉，我的三弟曾在附近的振兴中学读书，每逢周末我都骑车去看住校的弟弟，我据此写过一篇文章《鸭乸港寻梦》刊登在《散文选刊》杂志上，算是给鸭乸港留下一份美好的记忆。如今鸭乸港附近的水域已被改造成为滨湖公园，它与湛江观海长廊连接，成为人们吹海风，看海鸟，赏海景的好去处。鸭乸港虽然只剩下了名字，但鸭乸港桥仍在，述说着岁月的变迁。

　　河流是一个城市的命脉。赤坎的水系相对发达，鸭槽渠把麻章山岭之水引入赤坎水库，再流入南桥河，南桥河与北桥河汇集成赤坎江，赤坎江流入鸭乸港。岁月无声，流水有情。经过多次整治的南桥河与北桥河面貌焕然一新，河水蜿蜒流淌，河岸边的绿化带姹紫嫣红，成为赤坎城区一道靓丽的风景线。

　　沧海桑田，风调雨顺。谁能找出比这两个成语更能概括人世沧桑和岁月美好的词汇呢？“海田”与“调顺”仿佛是天生的一对，共同见证家园的变化之美。如今，平坦的海田片区，楼盘鳞次栉比，千年的烂海滩变成了黄金海岸和绿色的生态走廊。调顺岛也将建成文化岛，成为湛江的文化艺术休闲中心。人们在惊叹之余，不得不佩服建设者们的宏伟蓝图。宜居宜业宜游的愿景，不正是代表了千千万万普通老百姓所追求的安居乐业的梦想吗？

　　2021年冬天，我参加鲁迅文学院广东作家研修班的学习，上课的地点就在海湾路。晚上，我陪着来自茂名、阳江、肇庆、云浮等地的作家学员散步，沿着金沙湾观海长廊一直走，光影下虽分辨不出红海榄、桐花树和秋茄等红树品种，但灯火中的海岸景色，确实是分外迷人，他们对人与自然和谐共生的美丽湛江赞不绝口。

　　斗转星移，不变的是心中的情愫。2022 年，赤坎区公开征集新时代“赤坎精神”表述语，我用心撰写出应征作品并有幸获奖。奖品是一件小巧玲珑的小米AI音箱，我非常喜欢，只要把想听的歌名一说，它就会自动播放。我在美妙的旋律中畅想着，岁月虽带走一些熟悉的物与事，但家园之梦，以及生活在这片土地上的人们的精神风貌和价值认同，却始终是那么隽永而绵长。正是这份挥之不去、久久萦怀的情感，促使我再次拿起笔，写出《湛江的红树林》一文，发表在《人民日报》大地副刊上。

　　倏忽经年赤坎情。我对这座城市的眷恋与喜爱，就像是飞翔在红树林上的鹭鸟，始终相依相随，不舍不弃。