□ 胡春华

　　城市是过渡着时间的路途，没有目的，没有终结。

　　火车到达一个城市的时候，我看到月色下寂静的月台，不远处隐约可见的铁轨，折射着冰凉的寒光。透过车窗，我看着眼前的站牌和昏黄的灯光慢慢划过，夜风如水微微泛凉，吹过我瑟瑟发抖的身体。

　　街道上的空气充斥着海水的腥味，这是大海的气息。道路两边，随处可见高大的法国梧桐，在光影里闪动着模糊的枝叶轮廓，枯黄的叶子被风吹得快要落尽。

　　顺着海岸线行走，转身踏上一条木栈道，趴在栏杆上俯视着下面细沙的海滩，抬眼望去便是深秋暗蓝的海面，潮水汹涌地滚滚向前，发出惊涛骇浪地呼啸。

　　海风刺骨，银白散淡的月光下，漫步的人三三两两，稀疏的人影走走停停，缓慢地向前逡巡着，海潮声响彻耳边，掩盖住堤岸上车水马龙的喧嚣，空寥的沙滩蔓延到夜色更深处。

　　一处厚重的黑影下，停泊着一艘退役的木船，白色的船身油漆剥落，内里的空间黑黢黢潮湿阴冷，一脚踏进去就踩到底板浑浊的积水。我坐在这艘老船上，眺望着暗夜的大海。深邃暗黑的海水，一眼望不到边，在月光下此起彼伏，伴随着低沉的嘶吼。

　　夜空骤然落下雨点，我起身走到倾斜的石堤前，沿着陡峭阶梯拾级而上，一路跑到公交车站，迈上停靠的巴士。

　　车上的乘客很少。我坐在靠窗的位置上，歪头看向外面撑伞独行的人，很羡慕那些在雨中从容行走的人，因为拥有一把遮风挡雨的伞，不必在骤雨中奔跑。无望迷茫的时刻，我也曾盼望有人为我遮风蔽雨，之后才遗憾地发现世间的风雨竟然是那个人带来的。

　　车厢过道的另一端，坐着一位白衣蓝裙的女孩子，她侧头望着车窗上流淌的雨痕，眼神笃定，齐肩的长发潮湿杂乱，像是一团乌黑浓密的海藻。她背着双肩包，身影寂寥，身边手里也没有伞。她的身旁伫立着一个黑色的行李箱，既像一位旅居天涯的过客，也似是一位从远方归乡的游子。

　　忽地，车到站了。她起身下车，回头看了我一眼，然后从衣兜里掏出一只巴掌大的塑料包，笑着递给我。拿过一看，原来是一次性雨衣，我莞尔一笑道谢，紧接着递过一小盒精美的姜糖。

　　下一处停留的驿站会是哪座城市，我也不知道，不论是我路过你的城市，还是你路过我的城市，都不妨给予他人一份温暖和关怀，因为你我的温度，就是那座城市的温度。