杜观水

　　梅菉镇位于鉴江与梅江的交汇处，上世纪80年代前，镇区规模不大，仅有几条街巷纵横。镇内格局是“九街十二巷”，其中粉汤巷作为十二巷之一，巷口曾有一个炒粉摊档。那诱人的粉香，时时萦绕在我的记忆深处。

　　摊主是庄伯和庄婶。庄伯身旁支着一个老旧的柴火灶，灶上架一口特制的铁镬——镬口浅，镬耳被敲掉，镬沿也削小了一圈。灶旁立着一张用门板支起的矮桌，桌旁的条凳凳面被无数蹲着吃粉的食客踏得脏兮兮的。

　　庄伯掌勺炒粉。有客人来，他便添柴旺火，舀一勺雪白的猪油甩入镬中。油花瞬间化开，滋滋作响；随即撒入蒜蓉快炒至金黄，再将火调小。此时，备好的粉皮被“滋啦”一声倾入镬心，庄伯沿镬边淋下调好的酱料，接着筷子快速翻飞，让每根粉皮均匀裹上琥珀色。须臾之间，粉皮便泛起诱人的油润焦黄。这时，他撒入一把脆嫩豆芽、翠绿葱花及芫荽末。镬气裹挟着豆芽的清香与葱香蒸腾而起，手腕一颠，一碟油亮喷香、镬气十足的炒粉便热气腾腾地递到食客面前——这便是最朴素的吃法，谓之“斋粉”。若想更添滋味，食客可选“蛋粉”或“肉粉”，加入鸡蛋、瘦肉或烧猪肉同炒，味道自然更胜一筹。庄婶默不作声地穿梭其间，收拾碗筷、收钱，偶尔俯身往灶膛里添一把柴。灶膛冒出的烟时常呛得她别过脸去，她匆匆用手背抹一下湿润的眼角，便又低头忙碌起来。

　　粉汤巷口的炒粉摊，是唤醒粉汤巷及周边街巷的闹钟。天刚蒙蒙亮，摊前就已人头攒动：赶工的汉子、背书包的学生、牵孙儿的阿婆，无不围聚在那口热气腾腾的镬边。上世纪70年代末，我从乡下来梅菉求学，学校离巷口不远。每周一清晨，是我和几个同学雷打不动的“打牙祭”时刻。碟子刚在矮桌落定，霸道的香气便直冲鼻孔。挑起一箸油亮的粉条，入口是弹韧与爽滑的交织；猛火赋予的焦香裹着猪油的丰腴，在齿舌间翻滚。若加了蛋或肉，那滋味更是浓烈得化不开。一股勾魂摄魄的镬气直冲天灵盖——这滚烫的烟火气，瞬间便点燃了沉睡的脾胃。偶尔囊中羞涩，路过摊前便挪不动步子，眼巴巴看着旁人狼吞虎咽，贪婪地捕捉空气中弥漫的浓香，喉头不自觉地滚动——这份带着酸涩的“望梅止渴”，竟也成了少年时代一种别样的味觉记忆。

　　初中毕业后，我外出求学。毕业后在乡间执起教鞭，粉汤巷口那熟悉的镬气与烟火，便成了心底难再触及的念想。即便偶尔因事踏入梅菉，也鲜少特意绕进那条深巷。后来虽调回梅菉工作，城市骨架不断向外延展，那些承载记忆的老街巷日渐沉寂。巷口那方小小的天地与熟悉的滋味，也就在不知不觉中，于我的生活里渐渐褪色了。

　　一天，儿子从外地上学回来。晚上逛街时，他带回一盒炒粉，兴冲冲地递给我：“爸，快尝尝！咱们小区附近小吃街新开了家炒粉店，说是手工炊粉、柴火炒制，保证是您常念叨的儿时味道！”

　　我赶紧尝了几口——那柔韧的口感、浓郁的油香、扑鼻的镬气，瞬间唤醒了沉睡的记忆，正是老巷口那魂牵梦萦的味道！这熟悉的味道让我想起，过去梅菉人制作粉皮，全凭手工：精选新鲜优质大米，浸泡至手捏即烂；用石磨细细磨浆，反复多次，直至浆液嫩滑如丝；更需半夜起身，历经磨浆、调浆、炊蒸——道道工序都讲究。如今，这些步骤多由机器代劳，纯手工制作已难寻觅。难得店家仍在坚守这份传统工艺，难怪儿子带回的这碟炒粉，能如此真切地触动我记忆深处。

　　第二天，我循着香气来到离小区不远的小吃街，远远便望见那家炒粉店。铺面约五六十平方米，敞亮整洁，且食客盈门。

　　掌勺的果然是庄伯的后人小庄，几位服务员正忙碌地穿梭其间。虽肚里不饿，我还是点了一碟烧猪肉炒粉。等待间隙问起生意，小庄笑逐颜开：“就凭咱对传统工艺的坚持，生意好得很！现在我这小店，不光堂食红火，还上了‘饿了么’这些外卖平台——好多在外地的吴川老乡，一回来就惦记这口味道，手机点一点，热乎的炒粉立马送到家。逢年过节，订单堆得老高，全家上阵都忙不过来！”聊起梅菉的烂镬炒粉，她更是满脸自豪：“梅菉烂镬炒粉如今可出名啦。不光摘得湛江‘十大金牌小食’和‘最受欢迎风味小吃’两项桂冠，还入选了‘吴川十大名片’，连中央电视台都报道过呢！”说着，她擦了把被灶火映亮的汗，眼里闪着光。

　　离开时，我特意打包了几盒炒粉。将这饱含乡愁与烟火镬气的滋味带回家中，与亲人共享。