□ 庞观灿

　　我是二中高中66届的学生，我的英语老师谢学龄离世二十年了，但她的音容笑貌至今仍时时在我脑中浮现。

　　在我读初中、高中的时代，开设英语课的学校不多。与苏联关系恶化后，开设英语课的学校才日渐多起来。但英语的师资十分短缺。不少的英语老师并没有经过英语专科的学习，就登上了英语课的讲台。所以，我初中的英语功课很差，升到高中后连国际音标都没掌握好。我的情况并非个例。谢老师就读于英国皇家女子学校，英语水平尤其口语十分了得。她并不是照本宣科给我们上课，而是根据我们的情况先给我们补上国际音标一课；又给我们总结了英语组词结构的读音规律。真是“名师指点，一日千里”！我掌握了国际音标，便掌握了英语生词的拼读，掌握了拼读，就容易把英语生词记住而写出来了。不久，我的英语成绩在班中名列前茅了。

　　我的英语成绩好了起来还有一个重要的原因，就是谢老师生动、风趣的教学，使我爱上了英语学习。谢老师的英语口语说得非常好，用“字正腔圆”来形容并不为过；加上她富于表情的朗读，你会以为她是在表演单人相声呢。记得课本中有一篇安徒生的《卖火柴的小女孩》的文章，当她朗读到饥饿的小女孩梦见烧鹅发出奇特的香味时，就用惊奇、欣喜的语调和表情高声地读出了“It smells wonderful！”（它散发出奇特的香味！）。自此以后，我一见到香喷喷的美食，就会脱口而出“It smells wonderful！”

　　如果有同学上课开思想小差，她往往会给我们讲一、两个与英语有关的小故事来吸引我们的注意力。记得她曾给我们讲过这么一个小故事：有个来湛江的英国人问街边卖甘蔗的小贩：“How much？”小贩猜知他是问价，又正好懂得一、二、三、四、五……的英语发音，便回答：“five 分 啊碌”。英国人大惊，拔腿就跑。原来，湛江人卖甘蔗有时不按条卖，而是按段来卖。“一段”就叫作“一碌”。“碌”的广东音与英语的look（看）发音相同，所以这个英国人以为贩子卖的甘蔗看一下都要五分钱，被吓得拔腿就跑。听了这个小故事，同学们都哈哈大笑，再也没有人开思想小差、打瞌睡了。

　　谢老师这些“插科打诨”的小故事还真不少，其中关于英语蚕丝一词的起源故事，至今我还记得十分清楚：一个英国人初到广州，见一广州妇女卖的蚕丝不知何物，便问：“What is it？”妇女会其意便用广州话回答：“丝嚟格！”自此，英国人就用“丝嚟格”（silk）来命名中国的蚕丝并向西方推介。“丝嚟格”的英译音就是silk。

　　1968年，在复课闹革命的浪潮中，我被抽调到湛江日报社工作。临离二中前，我怀着忐忑的心情到谢老师家与她告别。她见有人登门，先是一惊，见到我之后才转惊为安；之后，就谆谆教导我要好好地工作，还要照顾好自己的身体……就像一位慈母，为远行的儿子多次重复她的叮咛。

　　宥于当时的通讯条件，我们师生自此一别便失去了联系，竟长达二十年之久。直到上世纪八十年代末我已为人之父，有一天送儿子到十二小上课，才从十二小校长李洛的口中得知谢老师就住在十二小内。第二天，我便迫不及待登门探望我时时思念的谢老师。老师见到我，可谓是喜出望外。尽管岁月在她的脸上留下了沧桑，但她还是那样乐观、豁达。在健谈的过程中，时不时还保留着她当年在英语课堂上的声情并茂和眉飞色舞……

　　不久，迫于生计我便离开湛江在外漂泊，直到二十年后才获悉老师已经于2004年9月1日离世。我十分悲痛，更有深深的愧疚。因为，在老师弥留之际我未能见她一面，也未能送她最后一程！每每念及于此，我总不免潸然泪下。我热爱我的母校二中，并不仅仅是因为她那天天迎送我的校门，那令我流连忘返的图书馆，还有那高高的木麻黄；而其更主要的原因则是：二中有许多像谢学龄这样的好老师。